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    Bajaban al río.


    ¡Ay, cómo bajaban!


    La sangre corría más fuerte que el agua.


    


    Federico García Lorca De: Bodas de Sangre


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Extremadura


    


    Un simple paseo matinal marcó el final de la vida de Ricardo Rodríguez.


    Y eso que el día había empezado de maravilla con una mañana preciosa. Había bajado las ventanillas de su Landrover, disfrutando del aire fresco mañanero y del paisaje ondulante de las dehesas. Se sentía a gusto. La fiesta había seguido durante toda la noche y había sido un éxito. No sentía necesidad de ir a casa y decidió dar un paseo a orillas del río, como hacía más de una vez por las mañanas.


    Dirigió el vehículo por el camino de tierra que iba en paralelo al cauce y aparcó junto a la orilla.


    Ricardo no era consciente de que alguien le vigilaba desde las frondosas sombras de los eucaliptos. Iba paseando tranquilamente entre los gruesos troncos, escuchando el murmuro en el denso follaje que se elevaba muy por encima de él. A Ricardo le gustaba mucho pasear por aquí, le daba paz el intenso sonido de las hojas mecidas por el viento y le ayudaba a pensar con más claridad. Últimamente, había habido muchas cosas en que pensar. Preocupaciones que se quitó de encima la pasada noche. Se detuvo para ver cómo desde la orilla se echaba a volar una cigüeña con un lento y anchuroso aleteo. Del agua se elevaba una leve capa de neblina que le daba al río un aspecto humeante.


    Fascinado, Ricardo observaba la misteriosa niebla blanquecina. No oyó los pasos a sus espaldas, ni vio la mano que se levantaba amenazante por encima de su cabeza. Durante un segundo todo pareció congelarse, como si la película se hubiera detenido un instante y los eucaliptos contuvieran la respiración mientras observaban el drama que se desarrollaba a sus pies, pero la imagen volvió a moverse. La afilada punta penetró con un crujido nauseabundo por la parte trasera del cráneo de Ricardo, que se desplomó de bruces. La sangre viscosa y brillante, mezclada con fragmentos de masa encefálica de un color entre gris y blanco, salía a borbotones de entre su pelo oscuro e iba encharcando el lodo fluvial, tiñéndolo de rojo. La sangre corría como el agua en el río, rápida e irrevocable. La figura junto a la orilla susurró:


    «Lo estabas pidiendo a gritos», y mostró una sonrisa no muy agradable. Así, mediante un impacto certero con un gancho, acabó prematuramente, el 9 de abril de 2010, a las nueve menos diez de la mañana, la vida de Ricardo Jesús Rodríguez Sánchez, de 40 años de edad, veterinario, casado,padre de dos hijos, junto al humeante río, a tiro de piedra de la frontera portuguesa.
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    No más sangre.


    


    Berlín


    


    Era sorprendente que pudiera resumir en tres palabras el futuro que tan de sopetón se había abierto ante él. Se le ocurrió que tal vez era aún más extraño todo lo que decían esas mismas palabras sobre su pasado. Pero eso había quedado atrás. Se había decidido.


    Wolfgang disfrutaba paseando ociosamente por las calles de Berlín. Le gustaba la primavera cuando volvían a brotar los majestuosos castaños y volvían a convertirse en verdes catedrales. Hasta los propios berlineses parecían haber renacido, más cínicos que nunca, con sus afilados comentarios sobre el mundo, la humanidad en general y Berlín en concreto. La ciudad ya no escondía ningún secreto para Wolfgang. Más que la cara bonita, conocía el otro lado, el oscuro, de la ciudad. La violencia en todas sus formas más descarnadas era el pan suyo de cada día, una parte inseparable de su vida. El mundo por el que se había movido en las últimas décadas le parecía uno donde la perversidad había ido en aumento, pero del que a pesar de todo no había logrado desentenderse. Durante todos esos años había estado convencido de que esto era su vocación, el único camino por donde seguir. Incluso cuando ocurrió lo indecible y la sangre de pronto se tiñó de otro color. Un color que casi pudo palpar. Incluso entonces había pensado que debía seguir. Había sido el mayor error de vida.


    Se sacudió el pensamiento de encima y deseaba poder hacer eso mismo con su pasado. El primer paso en esa dirección lo acababa de dar, una decisión que debería haber sido difícil, pero que resultó ser tan sencilla que inicialmente hasta le dio miedo. Había llegado el momento para dar el segundo paso y tenía la esperanza de que Esteban fuera a ayudarle.


    Una mirada al reloj le dijo que aún era demasiado pronto. Antes de las once y media fijo que no, había dicho Esteban. Bueno, pues le daba tiempo a tomarse una cerveza antes de tomar el metro de regreso a Wilmersdorf. El primer vaso de cerveza de su nueva vida.


    Se metió en una bocacalle, donde las vigorosas raíces de los tilos habían levantado sin orden ni concierto las baldosas de la acera, y sin vacilar se dirigió a la esquina donde las floridas letras Gitta, pintadas en las ventanas, no dejaban lugar a dudas sobre el nombre del café, ni sobre quién mandaba allí. Nada de palabras superfluas, así era Gitta. Wolfgang era desde hacía veinte años un asiduo de esta tasca de la esquina, o Eckkneipe como decían los berlineses, en el barrio de Neukölln, que para muchos vecinos era la prolongación de su propia sala de estar. Aquí venían pocas caras desconocidas. Saludó diciendo Buenas y dio la mano a los demás parroquianos antes de pedirse una cerveza, el ritual de siempre. Gitta estaba como de costumbre fumando sin parar detrás de la barra y le echó una mirada inquisitiva. Exhibía en el brazo superior izquierdo un tatuaje a tamaño real de la cabeza de un bulldog. Se lo había hecho hacía dos años, cuando dejó entrar a sabiendas de que no debería hacerlo al tembloroso original del calco, que desde entonces yacía junto a la barra y que padecía, igual que su ama, de obesidad. Ambos tenían una profunda manía al aire fresco y a moverse. Wolfgang no soportaba a los perros, pero sentía que ambos estaban hechos el uno para el otro.


    –¿Qué pasa con mi cerveza, Gitta? Me estoy quedando deshidratado.


    -¿Esto es un café o un consultorio?


    El parroquiano impaciente no era un desconocido para Wolfgang, era poco menos que residente en el café: divorciado, desempleado desde tiempos inmemoriales, xenófobo desde la caída del Muro que sentía un furibundo odio a los alemanes orientales, u Ossis, como decían ellos. Veía en los berlineses del este la causa fundamental de todos sus problemas y suspiraba con frecuencia por que volvieran a levantar el Muro. No era ni mucho menos el único en este barrio que albergara ese tipo de sentimientos, según sabía Wolfgang.


    –El tiempo de espera prescrito aún no ha vencido –le espetó Gitta al sediento, rellenando el vaso de cerveza profesionalmente.


    –Te lo juro, un día me buscaré otro bar adonde ir todos los días. –No parecía que le impresionara a Gitta–. Llevas años diciéndolo, Johannes, pero no hay ni una otra tasca en todo Berlín donde puedas estar esperando tan a gusto a tu cerveza. Mueve tu grueso culo y cierra la puerta, a ver si va a entrar aire fresco.


    Wolfgang seguía el intercambio desde un extremo de la barra, no era su sitio habitual. Gitta se le acercó, le puso la cerveza delante y le hizo un gesto interrogante con la cabeza.


    –¿Qué, Señor Inspector Jefe, a ti qué te pasa?


    –Ex Inspector Jefe –corrigió. Más palabras sobraban. Parecía que hubiera perfeccionado de repente el arte de decir mucho con pocas palabras. Gitta le lanzó aquella penetrante mirada que a él le hacía sentir como si pudiera ver dentro de su cabeza, y respondió secamente:


    –Ya era hora.


    No se dedicarían más palabras al asunto, lo sabía. Gitta conocía sus demonios. No dejaban atraparse por palabras, cuyo poder estaba en las imágenes que en pleno sueño le catapultaban los recuerdos a sus pesadillas, de las que despertaba por el vago eco de un grito del que intuía haberlo lanzado él mismo.


    Quiso pagar, pero Gitta hizo un gesto impaciente con la mano.


    –Esta va por cuenta de la casa, ¡ciudadano!


    Wolfgang sonrió y abandonó el café. Se fue tranquilamente hacia la estación de metro de la calle Karl Marxstrasse, tomando nota de la ciudad como nunca había hecho hasta ahora. Había cambiado su perspectiva de forma sutil, ahora las calles estaban para servirle a él. Disfrutaba de la gente variopinta alrededor suyo, mujeres con las cabezas cubiertas con un pañuelo que hablaban animadamente por el móvil, hombres que sentados en mesas en la calle estaban comiéndose un faláfel, una salchicha, comida china o tailandesa: la cocina oriental ya había llegado al barrio de Neukölln. Los bancos públicos los ocupaban hombres mayores que no abrían la boca. Wolfgang tenía la impresión de que observaban con resignación cómo cambiaba el mundo a su alrededor. Sentados en la acera, tres jóvenes tatuados y con un número incierto de anillos de plata en las orejas y cejas bebían latas de cerveza de medio litro, sin duda compradas en el súper. A mucha gente le parecería que tenían un aspecto amenazante, pero Wolfgang sabía que Berlín era una ciudad donde las apariencias solían engañar. Lo más probable es que fueran unos padres de familia bonachones, hombres con mujer e hijos y un trabajo. Siguió paseando lentamente, sintiéndose un turista. La Brigada de Homicidios jamás había estado tan lejos.


    En la estación de metro estaban cerrándose, delante de sus narices, las puertas de la línea 7. Antes habría hecho un sprint al sonar la advertencia No suban más y se habría lanzado entre las puertas que se cerraban. Ya no. Este ciudadano no tenía prisas. Antiguo inspector jefe de la Brigada de Homicidios de Berlín, desde hoy con prejubilación, cincuenta y cinco años, una vida nueva por delante. No más sangre. Wolfgang sentía por primera vez que había recuperado la libertad. Sentía curiosidad por cómo se tomaría Esteban su propuesta. Miró el reloj. Ahora mismo lo iba a saber.
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    La terraza del Bellavista estaba llena de gente, a pesar de la hora tardía. A Wolfgang no le sorprendió lo más mínimo, las temperaturas no eran habituales para Berlín a comienzos de mayo. Dentro no había nadie, como se había imaginado. Se sentó en la barra y pidió un vino tinto. Podía oír a Esteban en la cocina, que en un español muy florido maldecía el día en que las manadas de turistas habían elevado a la paella por unanimidad a plato nacional de España. Mientras cocinaba, Esteban solía dar rienda suelta al malestar que le producían el mundo de los restaurantes, en general, y los comensales con sus preferencias culinarias en especial, un fenómeno que Wolfgang había presenciado en más ocasiones, todas ellas memorables. Esteban y su socio dominaban a la perfección el arte de cocinar mientras se peleaban, lo cual no era óbice para que el restaurante fuera un gran éxito desde el primer día. Estaba demostrado que el paladar de los berlineses se inclinaba más por Italia que por España, pero muchos agradecían poder acudir de vez en cuando a un restaurante español, dada la proliferación de ristoranti en los barrios de Wilmersdorf y Charlottenburg.


    Wolfgang vivía prácticamente al lado del restaurante. Había sido uno de los primeros clientes en ir con regularidad a comer algo allí o a tomarse un vino, y no tardó en trabar conversación con Esteban. Recordaba bien cómo le había sorprendido a Esteban cuando en un momento dado cambió del alemán a un castellano fluido. «A partir de ahora tendré que cuidar lo que digo» había comentado. Tampoco es que desde entonces Esteban se hubiera mordido la lengua alguna vez; los últimos años, el repertorio de tacos en español de Wolfgang se había enriquecido considerablemente gracias a él. Sin que estuviera muy claro cómo, había nacido una amistad. Una amistad sui géneris, se corrigió. Esteban era de vez en cuando insoportable y conseguía sacarle de quicio a Wolfgang. Pero a pesar de ser un patoso, también le había apoyado en el período más duro de su vida, y eso Wolfgang jamás lo olvidaría.


    Se entretenía mirando por la ventana a los muchos transeúntes mientras esperaba a que se le uniera Esteban, y pensó que en primavera y verano Berlín adoptaba un aire casi mediterráneo con toda la gente que iba paseando por las calles sembradas de cafés, restaurantes y terrazas ajardinadas donde, aunque no fuera debajo de palmeras, sí se podía conversar durante horas y sin conciencia del tiempo bajo los gigantescos castaños.


    No había cosa que más gustara a los berlineses que debatir. Para Wolfgang era lo más normal del mundo, algo que había mamado desde pequeño. Nada se admitía como cierto porque sí, todo se analizaba a fondo, a todo se le daba mil vueltas. Parecería que la gente en esta ciudad tuviera más conciencia del mundo a su alrededor, lo cual sin duda tenía que ver con el fenómeno del Muro. Esteban era diferente, soltaba de buenas a primeras lo primero que se le ocurría, consiguiendo en más de una ocasión que Wolfgang estuviera a punto de explotar. Disentían en muchas cosas, pero coincidían en su predilección por los buenos cafés. Los sitios de yupis y lifestyle bars los descartaban sin más y solo podían postularse para una visita a cafés con una clientela variada, un patrón con carácter y cerveza bien tirada. Ignoraban las terrazas, su parada era dentro, sentados en la barra, y así habían compartido en efecto bastantes horas Alguna vez, cuando bebían demasiado, salía a relucir Claudia.


    


    Esteban no había conocido a Claudia. Tal vez por eso, admitía a regañadientes Wolfgang, podía hablarlo con él. Últimamente se atrevía a pensar en ella un poco más. Había vuelto a poner la foto en el lugar acostumbrado. Dos caras rebosantes de esperanza y de planes de futuro. Iban a comerse el mundo. Hasta que ocurrió lo indecible.


    Vació su copa demasiado rápido cuando de la nada apareció la cara afilada de Esteban.


    –¿Te la relleno? A mí también me apetece tomar algo. Antonio ya se las puede apañar solito. –Esteban llenó las copas y lo miró con una sonrisa de oreja a oreja–. Y, ¿qué tal sienta la libertad? Debe ser genial ya no tener que trabajar nunca.


    Era pasmoso lo mal que Esteban le calaba. Pero tal vez lo hacía con toda la intención del mundo.


    –Quiero comprarme una casa en España –dijo sin rodeos–. En la costa del norte, en Galicia. Iré a vivir allí unos meses al año.


    Después de más de treinta años visitando España habían surgido varios destinos predilectos y durante mucho tiempo había estado debatiéndose entre Cádiz y Galicia, decantándose finalmente por la última. La belleza indómita de las Rías Baixas aplacaría sus ánimos. Se imaginaba los inviernos mirando desde su salón las olas gigantescas estrellándose contra la costa quebrada. Tal vez necesitara un paisaje capaz de competir con sus estados de ánimo. En cualquier caso, había decidido marcar su nueva vida con un acto físico y crear una transición que le permitiera desembarazarse por fin de su pasado. Para empezar iría a vivir tres meses en otro entorno y a partir de ahí construiría su nueva historia, propia, en la que los recuerdos solo tendrían cabida en dosis muy medidas. Su vida empezaba ahora, borrón y cuenta nueva.


    Largos paseos por las costas quebradas, pequeños barcos pesqueros que se apresuraban entre las olas con bandadas de gaviotas en su estela, delfines que saltaban haciendo hermosas curvas en el aire, leer montones de libros al calor de la lumbre, reflexionar, pero sobre todo olvidar.


    Olvidar.


    –¿Vivir en España? –Sonó el eco de Esteban–. ¿Tú solo? –Se calló, dándose cuenta de que esta última pregunta no había sido de las más afortunadas.


    Esteban nunca alcanzaría a comprender lo diferente que su vida habría podido llegar a ser. Había desaparecido algo que nunca volvería. Solo ahora había descubierto el verdadero significado de nunca. Nunca era hacer una nueva vida en la que de fondo una voz le susurraba que debería haber sido de otra manera, mejor.


    –Yo solo –repitió. Otra de esas síntesis acertadas. Sabía que tenía que marcharse de Berlín una temporada para poder ser realmente libre, para acallar a los demonios. Creyó haber encontrado el método para conseguirlo, pero después de cinco largos años enfrascado en su trabajo, se había dado cuenta de que se había tomado el pelo a sí mismo. Tenía que cambiar su vida o su vida terminaría por destruirlo a él. Por convertirlo en un viejo amargado, condenado a convivir con sus propios estragos.


    Con unas cuantas búsquedas intensivas por internet había encontrado una docena de casas que cumplían con sus elevados requisitos. El siguiente paso era emprender viaje a Galicia para hacer una inspección sobre el terreno y por eso estaba ahora aquí. Despegó los labios, pero la pregunta se le congeló cuando vio la mirada de Esteban, que parecía haberse olvidado de su presencia, mirando con expresión extraña a algo detrás de sus espaldas. De forma apenas audible susurró:


    –Julia.


    La mujer que había entrado desapercibida parecía una madona melancólica. Tenía el cabello negro, ojos marrones oscuros y una mirada seria. Le echaba unos 35 años, tal vez algo más, en vista de las finas arrugas en torno a los ojos.


    –¡Esteban! –dijo.


    Tenía una voz melodiosa, agradable al oído. Se detuvo e hizo un gesto con las manos que parecía de desamparo, como si no estuviera segura de si era bienvenida, y esperó a que Esteban se le acercara y la abrazara.


    –¡Julia! ¡Cómo me alegro de verte! No has cambiado nada –dijo Esteban.


    –Menos mal, me asustaba pensar en cómo reaccionarías si me plantaba de repente aquí. Qué bueno volver a verte por fin, diez años son muchos, parece una eternidad.


    Una sonrisa le iluminó toda la cara, torció la nariz y de un plumazo la madona se esfumó entre un estallido de pequeñas arrugas provocadas por la risa.


    Esteban la presentó. Wolfgang se irritó porque Esteban se creía en el deber de tener que mencionar su antigua profesión y su actual estatus de jubilado. Wolfgang quería hacerse a esta nueva vida primero él mismo, sin compartirla por el momento con gente que no conocía de nada. Las emociones despertaban cosas extrañas, de eso ya se había percatado. Quería deleitarse en soledad de la sensación agridulce que marcaba la línea divisoria entre su pasado y futuro. Esa combinación de melancolía, dolor y esperanza le pertenecía a él y a nadie más; una persona ajena solo podría estropearlo todo.


    Julia, bastante formalmente, le dio la mano. Él se dio cuenta de que para ella no era lo habitual, que hubiera deseado saludarlo a la española, con dos besos, pero que ella había intuido sus reservas.


    –Me alegro de poder saludarte –dijo ella, sonriente.


    Lo miraba como si fuera verdad. Wolfgang se levantó y dijo que los dejaría solos para que pudieran hablar tranquilamente, pero Esteban se opuso. Le sorprendió que Julia opinara lo mismo.


    –Me gustaría que te quedaras –le aseguró ella. Wolfgang se preguntó por qué.


    –¿Cómo has llegado hasta aquí, cómo sabías por dónde andaba yo? A nadie le di nunca ninguna dirección–. Esteban le disparaba una pregunta tras otra y miraba como si todavía no se creyera tener a Julia enfrente.


    –La única carta que un día me mandaste venía de Berlín. Sé tu nombre, sé que eres cocinero. Vivimos en la era de internet. –Sus hombros levantados parecían querer decir que hasta un niño sabría responder a las preguntas de Esteban–. Entiendo muy bien que para ti debe ser alucinante, diez años no son cualquier cosa, y sé que en el fondo ya no quieres tener contacto con nosotros, pero no me quedó más remedio que venir. Tienes que volver a Extremadura, ha pasado algo horrible.


    Revolvió el interior de su bolso, sacó un paquete de tabaco y se encendió un cigarro. Wolfgang no se esperaba que fumara, no sabía por qué. Esteban frunció el ceño, pero le acercó un cenicero. La prohibición de fumar en los establecimientos públicos de Berlín no se respetaba en todas partes, ni siquiera lo hacía Esteban, enemigo acérrimo del tabaco.


    –No daré más vueltas y te contaré lo sucedido, porque si espero más me vuelvo loca –dijo Julia–. Ricardo Rodríguez, el hijo de Tomás y Josefa, ha aparecido muerto, asesinado. Y han detenido a mi hermano Rafael como sospechoso del asesinato. Esteban, tienes que regresar a Extremadura y ayudar a demostrar que es inocente. Tú sabes muy bien que Rafael no es un…


    No siguió. Esteban se preguntó lo que quería haber dicho, por qué no concluyó la frase. La miró como si no se hubiera dado cuenta de lo que ella acababa de decirle. Parpadeaba y se pasaba la mano por el pelo, un gesto de nerviosidad, eso Wolfgang lo sabía bien.


    –Santo cielo, Esteban, di algo. –Julia movía la cabeza con impaciencia–. ¿Ni siquiera quieres saber qué está pasando? ¿No le estarás echando la culpa a Rafael de la tragedia de Isabel?


    Se calló, como si se hubiera asustado de lo que acababa de decir.


    Parecía una obra de teatro en la que uno de los actores se hubiera olvidado de su texto, pensó Wolfgang. Se alegraba de no tener que ver nada con esto, que fueran nombres desconocidos, lejanos, en un mundo desconocido del que no quería ser parte.


    Era como si Esteban no hubiera oído lo que Julia había dicho. Despedazaba minuciosamente un posavasos de fieltro e iba dejando los cachitos uno a uno en el cenicero. Julia miró a Wolfgang como si no supiera cómo seguir, pidiendo auxilio.


    –Tal vez podrías contar lo que ha sucedido –dijo Wolfgang, aunque no quería que se lo contaran. ¿Qué pintaba él aquí, por qué tenía que estar presenciando esto? Le entraron ganas de desaparecer en la noche primaveral, zambullirse entre los despreocupados que poblaban la noche. Pero la oportunidad de levantarse había pasado. Había intervenido en la conversación, proponiendo palabras, como un apuntador, que deberían haber sido pronunciadas por Esteban, convirtiéndose así en uno de los actores.


    A Julia le bastó para arrancar.


    –El sábado pasado estábamos tomando unos vinos en El Comandante cuando entró Javier, el guardia civil amigo de Esteban. Ricardo no había vuelto a casa la noche anterior y nadie lo había visto desde entonces. Debo confesar que todavía no estábamos muy preocupados, porque no era la primera vez que Ricardo desaparecía sin avisar en casa. Pero esa misma noche nos enteramos de que habían encontrado su vehículo cerca del puente grande sobre el río Ardila. La Guardia Civil encontró a Ricardo un poco más allá, muerto, con una herida terrible en la cabeza.


    Herida terrible en la cabeza. Las imágenes le estallaban en la retina como fogonazos antes de siquiera poder detenerlas y a duras penas suprimió un gemido. La sangre, sangre por todas partes. Deseaba con toda su alma que Julia no hubiera venido. Esteban le lanzó una mirada impotente. Wolfgang sospechaba que él también hubiera preferido que Julia no apareciera por aquí, por muy contento que estuviera de volver a verla. Ella misma no parecía darse cuenta de las emociones que estaba despertando y siguió contando, apresurada, casi trabucándose con sus propias palabras.


    –La Guardia Civil abrió inmediatamente una investigación y en uno de los bares que Ricardo solía frecuentar en compañía de mi hermano, el Bóveda, la gente dijo que hace no mucho ambos habían tenido una bronca monumental. Varias personas la habían presenciado, aunque nadie supo precisar los motivos. Lo que sí sabían es que Rafael se había enfadado muchísimo. Le habría espetado a Ricardo que era un hijo de puta y habría dicho: «Te mato». Cuando la Guardia Civil se enteró, se lo llevaron para interrogarlo y ahora sospechan que podría ser el asesino.


    Julia levantó las manos en señal de impotencia. Eran bonitas, con dedos largos y delgados.


    –Obviamente no lo ha hecho él, es evidente que no, es una idea absurda, pero todos los indicios apuntan a él por esa riña, y por eso he venido hasta aquí, para pedirle a Esteban que venga a Extremadura y ayude a encontrar al autor real, para que suelten a mi hermano Rafael. Te lo suplico, Esteban, hazlo por mí, no me puedes dejar tirada ahora. Además, conoces a Javier como nadie, era tu mejor amigo.


    Wolfgang oyó protestar a Esteban, que formulaba objeciones enrevesadas: que no había estado desde hacía diez años en España, que no iba a soportar el peso de regresar, que quería olvidar el pasado. Julia contraatacó. Era perceptible en su voz una cierta desesperación, pero también se le notaba determinación. Transmitía ser una mujer que sabía lo que quería y que no se conformaba con cualquier cosa.


    Wolfgang nunca supo los detalles de por qué Esteban había roto amarras con su pasado de esa forma tan radical. Algo había pasado diez años atrás, un drama familiar, hasta allí llegaba lo que pudo deducir Wolfgang de los escasos datos que Esteban había ido desvelando en los pasados años. Siempre se había cerrado en banda cuando se trataba de su pasado en España y Wolfgang nunca había insistido. Había cosas en la vida de las que costaba hablar. Conocía los bloqueos que poblaban su propia cabeza, que parecían casi físicos y que tal vez realmente lo eran.


    Desde fuera llegaban los sonidos de los transeúntes que conversaban y reían. Dentro reinaba el silencio. Los últimos clientes hacía tiempo que habían abandonado el restaurante. De pronto se dio cuenta de que Julia y Esteban estaban callados, uno frente al otro, y se preguntó si llevaban así ya mucho tiempo. Julia observaba a Wolfgang con una mirada profunda, valorativa.


    –¿Y si él nos acompañara? –preguntó sosegadamente.


    Wolfgang tomó de pronto conciencia de que la pregunta iba dirigida a Esteban, que a juzgar por la esperanzada expresión ansiosa de su rostro, ya se había rendido.


    Wolfgang tomó conciencia de que tenía que saldar una deuda.


    


    Respiró hondo, intentando aclararse, en vano. Había dormido mal, pero eso no le había extrañado ni lo más mínimo. La calle Wilmersdorfer Strasse era un hormiguero e iba haciendo eslalon entre la gente cargada de bolsas de compras. Siguiendo un impulso entró en Shimancki y fue pasando lentamente por delante de los expositores con pescado y marisco. Le gustaba acudir a esta cocina popular, o Volksküche como se conocían aquí este tipo de restaurantes, que aparte de tienda era un lugar donde se podía comer y beber, de pie. La comida estaba al alcance de cualquier bolsillo y era de primera, por lo que se había convertido en un lugar elegido por más de un vecino solitario y entrado en años. Wolfgang deseó que el local nunca se pusiera de moda.


    Pidió sopa de pescado en su puesto de siempre. Se le hizo la boca agua con los aromas que despedía el plato humeante que le pusieron delante. El estómago clamaba por ingerir algo caliente y salado después de tanto vino anoche.


    Mientras tomaba la sopa de pie reflexionaba sobre lo ocurrido la noche anterior. Le entraron repentinas ganas de beberse una buena cerveza y se acercó al cercano café, donde en la fonola sonaba un disco de Demis Roussos, gris ya de tanto ponerlo. El interior del bar estaba tranquilo. El encargado de la barra leía en una esquina tranquilamente el periódico, lo mismo que habría hecho estando el bar lleno de gente, según sabía Wolfgang. Más de un cliente habitual, incluido Wolfgang, le comunicaba de vez en cuando, de forma exageradamente educada, que lamentaba tener que interrumpirle en sus arduas tareas pero que, si no fuera mucha molestia, le gustaría tomarse una cerveza. Pero hoy no estaba de humor para hacer el numerito.


    Demis Roussos fue sustituido en la fonola por Marlene Dietrich y Wolfgang se quedó esperando pacientemente hasta que le tiraran su cerveza. Se quedó mirando los viejos barriles de madera en los que innumerables fragmentos de granadas habían dejado huellas de la Segunda Guerra Mundial.


    Ironías del destino. Había estado a punto de pedirle a Esteban que lo acompañara para unas breves vacaciones a Galicia, con el fin de que le ayudara a buscar una casa. Y entonces había entrado Julia, poniendo como un vendaval su nueva vida patas arriba después de planificarlo todo tan cuidadosamente y antes incluso de haberla iniciado. Se maldecía a sí mismo por no haberse negado, educada pero tajantemente. Probablemente fue la mirada perdida de Esteban. Wolfgang tenía la sensación de que le habían arrebatado de las manos su propia vida. Si no intervenía ahora, jamás las cosas serían como se había propuesto. Una vida con orden. Sin demonios. No más sangre.


    Observaba la Blume, la flor, como llamaban aquí a la cúpula de espuma que se elevaba como un merengue bien tieso por encima de su vaso. Ein gepflegtes Bier, una cerveza tirada a la perfección, sin prisas. Así es como debería ser su propio futuro también. Casi se había dejado seducir a renunciar otra vez a controlar su recién recuperada libertad, pero afortunadamente había echado el freno a tiempo.


    Mañana le diría a Esteban que se lo había vuelto a pensar.


    –A fin de cuentas se trata de mi propia vida –dijo en voz alta y vació de un trago su vaso, como para subrayar sus palabras.


    –Exactamente –dijo una voz del pasado.


    Una voz que reconoció al instante pero que nunca había querido volver a escuchar. Se le encogió el estómago. Alzó la mirada lentamente, para aplazar el momento.


    –Perdona. No hay tiempo para formalidades, tengo que hablarte urgentemente. Después me esfumo. Y te aconsejo que hagas lo mismo.
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    –¡Yonni!


    –¡Wolfgang!


    Se sentó apresuradamente, de espaldas a la pared, mirando hacia la puerta oculta tras un oscuro cortinón de cuero que desde hacía décadas mantenía eficazmente el calor, el frío y el mundo exterior a raya.


    Yonni, con el pelo medio largo, canoso, rebelde y erizado en todas las direcciones, conservaba el peinado de siempre, que en el fondo no merecía ese nombre, porque más bien parecía que un peluquero poco habilidoso lo hubiera cardado. Yonni parecía un profesor despistado, pero de ninguna manera lo que realmente era. No había cambiado nada. Tal vez hasta llevaba exactamente la misma ropa de siempre: pantalones negros, camisa blanca, americana negra un poco arrugada. Pero algo sí había cambiado. Había desaparecido su aire flemático. No dejaba de mirar a su alrededor y no paraba quieto en su asiento.


    –Habíamos quedado en que nunca volveríamos a vernos –dijo Wolfgang.


    –No había otra. Malas noticias.


    Wolfgang esperó. Preguntar por ellas carecía de sentido, porque siempre llegaban antes de lo que uno deseaba.


    –Lo han encontrado –dijo Yonni con un tono plano–. Lo oí esta mañana. Ahora lo sabe. Ya hay un contrato. Un millón.


    Le salió un tic en el ojo izquierdo y se lo frotó con fuerza, en vano.


    –Alguien hablará a cambio de todo ese dinero. Me voy, con mi hermano menor. Lejos. Te aconsejo que hagas lo mismo. Y sobre todo: no dejes rastros. Ni uno.


    Sacó algo del bolsillo y lo puso delante de Wolfgang en la mesa.


    –Este es seguro, está a nombre de una persona inexistente. Si fuera necesario, así podré ponerme en contacto contigo.


    –Esperemos que no haga falta –dijo Wolfgang.


    Yonni tenía miedo, él que tenía fama de no tener miedo a nada ni a nadie, salvo, curiosamente, a las ratas.


    A Wolfgang le recorrió una punzante sensación de desagrado por toda la espalda.


    Yonni se levantó.


    –No esperes demasiado. Como decías hace un rato, a fin de cuentas se trata de tu propia vida.


    Las palabras tan bien intencionadas adquirieron de pronto un sentido lúgubre. Aún quiso preguntarle algo, pero Yonni ya había apartado el cortinón, dejando atrás un gélido vacío. Como si no hubiera estado nunca aquí.


    ¡Mierda! La estabilidad que acababa de conquistar se le estaba escurriendo entre los dedos, parecía. Cuanto más intentaba encauzar su propia vida, más se desintegraba delante de sus narices, haciéndose inasible, volátil, como si sus planes ya estuvieran de entrada condenados al fracaso, y alguien, en alguna parte, estuviera riéndose ahora para sus adentros.


    Tenía que pasar a la acción. Si era cierto lo que contó Yonni, y conociéndolo no había razón alguna para dudarlo, no había que perder ni un segundo. Había que tomar rápidamente decisiones. Wolfgang se obligó a pensar fríamente y con lógica. Ahora no podía cometer ningún error. La idea de no poder volver nunca más a Berlín se le hacía tan irreal como insoportable. No había otra ciudad en el mundo como esta. Vivir durante unos meses en España era estupendo mientras supiera con certeza que Berlín siempre le estuviera esperando, en el momento y por el tiempo que él deseara. Esa seguridad había desaparecido. Incluso le habían arrebatado Berlín, en cuestión de minutos, casi con indiferencia. Sintió una rabia impotente que casi le cortó el aliento.


    Pagó y echó un último vistazo a su alrededor. Una despedida sin esperanza de un reencuentro.


    


    Wolfgang estaba en su sala de estar y observó el resultado de sus esfuerzos.


    Lo había hecho minuciosamente. Muy minuciosamente. Nadie podría sospechar que se había marchado para siempre. Todos sus gastos fijos los tenía domiciliados. El servicio de portería que había contratado era eficaz y muy discreto, y se encargaría del correo para solventar cuestiones inesperadas, de cambiar de vez en cuando los horarios del programador de la luz y de su equipo de música, y de colocar con regularidad delante de la ventana flores frescas, bien visibles. Para cualquier incidencia la empresa disponía de una dirección de correo electrónico que no permitiría a nadie dar con el paradero de Wolfgang.


    Y por si en algún momento se dieran cuenta de que había desaparecido y entraran en su casa, también había adoptado las medidas pertinentes.


    Había reservado y pagado su billete a las Bahamas por internet. Por supuesto, solo ida.


    Todo lo que podría dar pistas sobre su destino lo había reunido en una bolsa de plástico del Aldi que ahora mismo iba a vaciar en el contenedor de papel. Le dolía tener que hacerlo, porque la parecía casi un sacrilegio tirar a la basura libros y mapas.


    Había manipulado cuidadosamente el ordenador, todos los ficheros de alguna importancia los había borrado, y había añadido otros. No encontrarían nada relacionado con su paradero.


    Observó el billete e hizo una mueca. Las Bahamas, qué lugar más horrible para tener que pasar allí el resto de tu vida. Palmeras, playas de arena blanca, bucear, cócteles con sombrillas coloreadas, ricachones aburridos que se sentían obligados a exhibir su opulencia, un mundo aburrido a más no poder que por motivos que a él se le escapaban muchos consideraban el paraíso.


    Consultó la lista. Todo estaba hecho. Solo quedaba una cosa. Esteban. Casi había explotado cuando lo llamó Wolfgang. Había proferido gritos y tacos, y había ofendido y maldecido a la familia de Wolfgang de un modo que, conociendo a Esteban, era grosera.


    –¡Que te diviertas en esa mierda de islas! –había voceado, añadiendo, por una probable asociación de ideas–: Y espero que pilles alguna enfermedad asquerosa. –Después colgó.


    Pobre Esteban. Wolfgang se sentía casi culpable.


    


    No quedaba otra opción que esperar a mañana. Desde su silla preferida observaba la maleta, desgastada y abollada después de acompañarle en tantos años de viajes, hasta ahora solamente de placer. Se llevaba pocas cosas. Era todo o nada, y si no era posible todo, entonces mejor nada. Hacía años que no había hojeado sus álbumes de fotos y no se sentía tan apegado a sus cosas como para no poder renunciar a ellas.


    Lo que no podía dejar atrás eran los recuerdos.


    Viajar ligero: su consigna vital. Nunca antes la había interpretado tan a rajatabla. El móvil interrumpió sus reflexiones. Vio el número. Claus. Soltó un taco.


    ¿Qué quería ese ahora, por Dios? Vaciló un instante, pero sabía que tenía que contestar. Claus sabía que Wolfgang siempre tenía encendido el móvil, como correspondía a un inspector jefe. Lo que Claus todavía no sabía era que ese hábito tenía los días contados.


    –Ha aparecido Lehman, el padre –dijo Claus. Sorbía su café como siempre de modo ruidoso y molesto y Wolfgang alejó un poco el móvil del oído, irritado. Claus era a ratos un cerdo y en el fondo sobraba ese a ratos.


    –Todo eso ya no me interesa nada –dijo Wolfgang secamente.


    –No creo, has estado años ocupándote de este caso, día y noche, como un obseso, hasta que desapareció el tipo.


    Claus calló. Wolfgang estaba viendo a su hasta hace unos días pareja fija de la Brigada de Homicidios, medio tirado en su silla de la oficina, interpretando una caricatura de inspector jefe desaliñado, con sus zapatillas deportivas desgastadas y su barrigón alimentado a base de cerveza y salchichas, con un aspecto no muy cuidado, caspa crónica incluida.


    –Te noto un poco raro –siguió Claus–. ¿Ni siquiera te interesa saber lo que ha ocurrido?


    –No quiero saber nada de nada. He vuelto a ser un ciudadano de a pie, ¿te acuerdas? En unos días me voy a las Bahamas.


    –¿A las Bahamas, tú?


    Había sonado envidioso. Probablemente Claus ya se estaba viendo a sí mismo, ataviado con una camisa floreada demasiado grande e idénticas bermudas, bebiendo cerveza mientras miraba de reojo a las jovencitas con sus minúsculos bikinis.


    –¿Por cuánto tiempo?


    –No lo sé todavía –contestó Wolfgang–. Si me gusta, igual me quedo. Hubo un silencio de varios segundos.


    –¿Así, de repente? –Sonó tajante, suspicaz–. ¿Sin despedirte? ¿Qué ocurre, Wolfgang? Te conozco, algo pasa. Voy a tu casa ahora mismo, tenemos que hablar urgentemente.


    –No estoy en casa.


    –Entonces quedamos en algún lugar, o vienes aquí.


    –Me viene muy mal ahora, tengo que hacer muchas cosas todavía antes de salir de viaje.


    –Voy ahora mismo a tu casa y esperaré todo el tiempo que sea preciso hasta que estés. Si es que en este momento no estás en casa. ¿En qué estás metido, Wolfgang? Quiero saber lo que pasa.


    Mierda. Claus podía ser una caricatura de sí mismo, pero no tenía un pelo de tonto. ¿Se imaginaba algo? De lo contrario, ¿por qué llamaba así, tan inesperadamente, para hablar de un caso viejo?


    Wolfgang tenía la sensación de que le estaban acosando por todos los lados, incluso desde donde menos se lo esperaba. Una cosa estaba clara: tenía que evitar, como fuera, un encuentro.


    –Ahora realmente me es imposible, Claus, te lo juro. Mañana por la mañana, a las once, estaré en la Landeskriminalamt, en la comisaría, ¿vale? Allí hablaremos y te cuento mis planes. A ti también te gustarían las Bahamas. A lo mejor deberías venir a verme un día.


    –Hmm, tal vez. –El tono suspicaz había desaparecido, afortunadamente–. Vale, te veo mañana. Y nos tomamos una cerveza. Hasta lueguito.


    Wolfgang apagó su móvil. Suerte que Claus le hubiera creído, pero mañana a las once lo estaría esperando en balde. A esa hora, si todo iba bien, ya llevaría un buen rato, a once kilómetros de altura y a toda velocidad, rumbo a su nueva vida.


    La llamada de Claus había disuelto la última duda que le había estado produciendo remordimientos.


    Tenía que marcharse de Berlín para siempre.
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    Wolfgang no conseguía aislarse de la voz de Esteban. Desde el asiento de atrás vio a Julia en el retrovisor que ponía caras y hacía girar los ojos.


    –¿Por qué no vuelan directamente a Sevilla en lugar de hacer escala en Mallorca, odio esas escalas. Y lo que ya termina por sacarme de las casillas son esos aeropuertos llenos de turistas en pantalones cortos con gorras absurdas y una cámara colgando del cuello, ni siquiera saben pedir una cerveza en español. Además, para mayor inri, el alemán ya se ha convertido en la lengua más hablada en la isla, así que mejor no sigo. Deberían prohibir a los turistas. Son como termitas, todos iguales, con sus uniformes vacacionales, moviéndose en columnas de millones a la vez a lo largo de la costa dejando atrás un rastro de destrucción total. Construyen sus nidos de hormigón, ayudados por contratistas corruptos y políticos locales igual de corruptos. ¿Y para qué? Para exponerse con sus gruesos culos a la parrilla teutónica y conseguir unos tonos de bronceado de lo más repugnante.


    Desde la escala de Mallorca, Esteban no había dejado de hablar y aunque Wolfgang compartía plenamente su análisis, le estaba empezando a irritar. Tenía otras cosas en que pensar.


    Cuando Esteban lo descubrió por la mañana en el aeropuerto de Tegel con su maleta, Wolfgang pensó por un instante que se le iba a echar encima, tal había sido la expresión de odio dolorosamente visceral en la cara de Esteban


    –¿No te habrás olvidado el bañador, verdad que no? Aunque allí no lo necesitarás mucho con todas esas mujeres. Y yo pensando que querías irte a Galicia. Dios mío, cómo me he confundido contigo. Siempre haciéndote el intelectual y luego te vas como si nada a uno de esos destinos supuestamente de aventura pero realmente de mierda. ¡Qué asco!


    Julia se había quedado mirándolo, con una ceja levemente levantada.


    Su silencio había sido más elocuente.


    –Lo habías prometido. Pero claro, por lo visto el señor se pasa las promesas por el forro. O sea, eso es para ti la amistad. Genial. No quiero verte nunca más. ¡Jamás! ¿Sabes lo que puedes hacer allí, en esas Bahamas?


    –Eso, entre tanto, ya me ha quedado bastante claro –había respondido Wolfgang–. Facturemos ya, por favor, quiero quitarme esta maleta de encima.


    Se había acercado al mostrador de Air Berlin con destino a Palma de Mallorca, dejando a Esteban literalmente con la boca abierta, hasta que este se percató de lo que estaba pasando. Julia había ido esbozando lentamente una sonrisa, pero lo había mirado como si fuera por primera vez, sin saber muy bien qué debía de pensar de él.


    Y ahora estaba en plena huida, sentado atrás en el coche mientras Julia se dirigía inexorablemente y, a juicio de Wolfgang, a demasiada velocidad al sur de Extremadura, a Dehesas de Aguasantas, en Badajoz. Una escala en su exilio forzoso, el pueblo donde se suponía que él iba a resolver un caso de asesinato. Precisamente el tipo de ocupación que quería haber dejado atrás.


    No más sangre.


    Pero había un consuelo: su sangre, la suya, no iba a derramarse.


    Gracias a Yonni. Nadie conseguiría localizarlo aquí. Nadie.


    –Perdona por lo que dije de tu madre –dijo Esteban de repente.


    –Olvídalo–respondió Wolfgang. La pobre probablemente habría dado un bote en su tumba, pero por lo demás a él le daba bastante igual.


    –Y de tu padre –añadió.


    Pero ni siquiera Esteban había sido capaz de inventarse un descalificativo para su padre que estuviera a su altura.


    –Y del resto de mi familia, hasta en el tercer grado, si mal no recuerdo. –Julia hizo un ruido indefinido–.Ya lo he olvidado –añadió Wolfgang.


    –Lo que no entiendo es por qué querías ir primero a las Bahamas y acto seguido cambias de parecer. Normalmente no eres tan caprichoso.


    –Simplemente cambié de parecer –dijo Wolfgang. Captó la mirada de Julia en el retrovisor. ¿Qué pensaría?


    Rodearon Sevilla en un suspiro, dejándola rápidamente atrás en el extenso valle del Guadalquivir, pelado, llano y polvoriento, con sus feos pueblos crecidos sin proporciones, bajo un manto de contaminación. Pero en cuanto salieron del valle cambió el paisaje; aparecieron ondulaciones y se hizo más pintoresco.


    A la altura de Santa Olalla dejaron la autovía y tomaron una carretera más tranquila con bastantes curvas que iba serpenteando por las amplias dehesas. Wolfgang veía robles y alcornoques que extendían sus largas y caprichosas ramas igual que gigantescos paraguas de un verde oscuro por encima de las flores de todos los géneros y colores; veía cigüeñas, cerdos ibéricos negros en libertad y, desparramados sobre las laderas como montoncitos de azúcar, pueblos blancos a la sombra de castillos. A pesar de todo, Wolfgang empezó a sentirse fascinado. El sur de Extremadura era territorio desconocido para él y tal vez había sido un error haber dejado esta región de lado durante todos estos años. En el avión había leído sobre las dehesas en el libro sobre Extremadura comprado de prisa y corriendo. Una mezcla entre pradera y bosque, con pastos para el ganado, bellotas para los cerdos, corcho, madera para hacer carbón vegetal, apicultura y caza. Un ecosistema único en el mundo. Pese a todo, estaba empezando a tranquilizarse un poco gracias a la extensa belleza de la naturaleza que le rodeaba.


    Por desgracia, parecía provocar un efecto contrario en Esteban.


    –No debería haber vuelto –dijo de pronto. Julia lo miró rápidamente de reojo


    –Claro que sí. Luego te alegrarás de haber dado el paso, créeme –dijo ella sin inmutarse


    –Julia tiene razón, deberías haberlo hecho mucho antes.


    –No entendéis nada.


    –Entonces, explícalo –dijo Wolfgang.


    –No quiero hablar de eso. No quiero que nada me recuerde el pasado.


    Quiero irme de vuelta a Berlín.


    Pues, claro, ¿quién no iba a quererlo? Parecía un niño pequeño. Julia ignoró ostentosamente los ‘quiero’.


    –Todos se alegrarán de volver a verte –dijo.


    –No es recíproco de ninguna manera –refunfuñó Esteban.


    –No quiero volver a ver a nadie. Me lo he pensado mejor. Da la vuelta, me vuelvo.


    –Ni soñarlo –contestó Julia sin inmutarse.


    Antes de que Wolfgang pudiera darse cuenta de lo que estaba pasando, Esteban se inclinó hacia Julia y dio un tirón al volante. Julia soltó varias maldiciones y dio un tirón del volante hacia la izquierda. Esteban no lo soltaba. El coche iba dando bandazos por la estrecha carretera llena de curvas y desde atrás Wolfgang agarró a Esteban por los brazos, permitiéndole a Julia que recobrara el control sobre el coche. Frenó en seco, giró derrapando a la derecha, metiéndose entre una lluvia de salpicaduras de barro y grava por un camino, apagó el motor y respiró profundamente.


    –¡Tonto del culo! –exclamó Wolfgang. Sentía latir el corazón en la garganta, un tamboreo fuerte y profundo. Gracias a Dios no había habido tráfico por la dirección contraria.


    –No he entendido lo que dijiste, Wolfgang, pero estoy convencida de que coincido plenamente contigo –dijo Julia.


    Se giró hacia Esteban, lo agarró por la camiseta, acercándolo a solo unos centímetros de la cara, y le dijo, pausadamente y subrayando cada palabra:


    –Si me vuelves a hacer esto una sola vez más, te echo a patadas del coche y te vas andando a Sevilla. Y lo digo de verdad. Y ahora vamos a Dehesas de Aguasantas. El resto del viaje no quiero que me pongas la cabeza como un bombo.


    No esperó una respuesta. Se puso las gafas de sol, arrancó y volvió al asfalto.


    Una mujer llena de sorpresas.


    Esteban giró demostrativamente la cabeza hacia la derecha y se puso a mirar por la ventanilla.


    ¿Qué le pasaba a este? ¿Y qué diablos habría ocurrido en el pasado para que después de tantos años le provocara ahora una reacción tan extrema? Naturalmente, Julia lo sabía pero no había querido decirle nada a Wolfgang. «Que lo cuente el propio Esteban», había dicho, «en cuanto vuelva al pueblo saldrá el tema, quiera o no». Seguramente tenía razón. Habría que esperar todavía un poco.


    Siguieron el camino en silencio, hasta que Julia señaló un pueblo que apareció en la lejanía, como un espejismo en el paisaje ondulante. Wolfgang sintió que le invadía una inesperada sensación de desasosiego.


    ¿Qué le esperaba en ese lugar desconocido? Se sacudió el pensamiento. No era más que un pueblo cualquiera y él iba a resolver un asesinato, igual que tantos otros hasta ahora, no había más misterio.


    Pero la sensación fue acrecentándose conforme se acercaron.


    El pueblo blanco se erguía muy en lo alto de un valle fluvial, abrazándose a la cima de una colina, como una capa de nieve a un pico, y se veían altas y delgadas torres de iglesia, además de un castillo.


    Dehesas de Aguasantas.


    


    Esteban se quedó observando el lugar que hacía diez años que no veía.


    –Tengo hambre, el bocadillo del avión no ha sido más que un bocado pegajoso y sin sabor. Es increíble cómo se atreven a servir eso a la gente, tengo que aclararme la boca urgentemente.


    Por lo visto ya había desechado la idea de regresar a Berlín, cambiaba de humor como un camaleón de color. Julia hizo sonar su melodiosa risa, dando a entender que ya no estaba enfadada.


    –Vamos a dejar las maletas y nos tomamos unos vinos. Creo que a todos nos vendría bastante bien. Dormís en mi casa, hay espacio de sobra, porque mis padres, como cada primavera, están viviendo fuera del pueblo, en nuestra casa de campo. Tus padres, Esteban, ahora también están en el cortijo.


    –Fenomenal, allí están muy bien, sobre todo que no regresen –dijo Esteban malhumorado.


    Julia iba maniobrando el coche hábilmente por entre las callejuelas con sus minúsculas aceras, calles pensadas claramente para caballos, burros y carros y no para el tráfico actual. Lo que ella llamaba sin más su casa resultó ser una casona del siglo dieciséis, de un blanco inmaculado, de dos pisos, altos ventanales cubiertos de persianas de una madera marrón oscura, con una puerta de madera ricamente ornamentada. Dentro se percibía un agradable frescor. En torno al enorme patio, cuyo centro lo ocupaba un pozo de agua antiguo, que a su vez estaba rodeado por una selva de plantas y flores en coloridos tiestos de barro, había una columnata a la que daban todas las habitaciones de la planta baja y primera.


    Esto era harina de otro costal en comparación con las casas en Galicia que había seleccionado Wolfgang por internet.


    Julia le mostró una habitación espaciosa con el techo abovedado, decorada con gusto a base de antiguos muebles de caoba.


    –Estás en tu casa –dijo con énfasis–. Cualquier cosa que necesites, lo que sea, me lo dices. Voy a hacer unas llamadas y después vamos a tomar algo.


    Miró por encima del hombro y continuó en voz más baja:


    –Esteban necesita urgentemente una copa, está nerviosísimo. Solo por eso me he tragado su comportamiento –suspiró–. Empiezo a preguntarme si realmente fue muy buena idea traerlo aquí. Gracias a Dios estás tú también.


    Cerró la puerta y lo dejó solo.


    Wolfgang se dejó caer en la cama y se quedó mirando el techo abovedado. Le había invadido una sensación de estar perdido. Se frotó la frente y se dio cuenta de que tenía dolor de cabeza, algo muy raro en él. Le pediría paracetamol a Esteban, que con sus dolores de cabeza crónicos seguro que los llevaría en cajas tamaño familiar en la maleta. Y después un buen vaso de vino, lo necesitaba.


    Respiró profundamente y soltó el aire lentamente. Un alma errante, eso es lo que era en el fondo, huyendo de su propio pasado, que tan inesperada como cruelmente se había fundido con el presente.


    


    Se le había bajado el dolor de cabeza cuando fueron al bar, paseando por las estrechas calles del pueblo que rezumaba historia por los cuatro costados. El malestar había desaparecido. Bordearon las antiguas murallas y algunos conventos monumentales del siglo quince mientras se dirigían a la plaza mayor, que según cabía esperar se llamaba Plaza de España y donde varios habitantes del pueblo interrumpieron sus conversaciones para observarlos con todo descaro. Las cigüeñas golpeteaban los picos desde las alturas de sus nidos en las torres de las iglesias. Wolfgang hubiera deseado poder estar aquí como turista para disfrutar de este nuevo mundo, tan antiguo, que le rodeaba,


    El bar Bóveda era pequeño y tenía un techo abovedado que habría agradecido al menos una mano de pintura. El viejo televisor tenía una capa de polvo de un milímetro, ya endurecido. Unos viejos ocupaban algunas mesas de formica, pero la mayoría de los hombres estaban en la barra, que para algunos era justo demasiado alta, sembrada de pequeñas copas de vino en distintos tonos rojos y rosados. Contra una de las paredes había amontonadas grandes damajuanas con sus revestimientos de esparto. Serían del vino que servían aquí, sin etiquetar. Wolfgang sentía curiosidad por cómo sería. Presumía de ser un conocedor de vinos y la experiencia le decía que los vinos locales solían tener un sabor sorprendentemente redondo.


    El camarero tenía poco pelo y llevaba gafas que estuvieron de moda por lo menos veinte años atrás y que sin duda no volverían a estarlo hasta dentro de otros veinte. Les dio la mano.


    –Hombre, Esteban, cuánto tiempo. Me alegro de volver a verte.


    –Igualmente, Bovi –dijo Esteban y miró a su alrededor–. Aquí no ha cambiado nada.


    Sonaba casi como una acusación. Bovi se encogió de hombros, como queriendo decir: ¿Y qué íbamos a cambiar? Les puso tres copas y preguntó a Wolfgang si quería mosto.


    –Vino, por favor –contestó. Bovi llenó dos copas de vino tinto, a Julia le sirvió vino con casera. Wolfgang empezaba a entender por qué todas esas copas en la barra tenían un color diferente: aquí se mezclaba.


    –¿Y eso, Julia? ¿Vino con gaseosa? –Preguntó Esteban–. Me decepcionas.


    –Pura autoprotección –reaccionó Julia–. El vino entra a veces tan rápido que decidí tomar en determinados bares un pensionista, así llaman ahora aquí al vino con casera, ya sabes, porque a más de un jubilado el médico le dice que beba menos. Ya sabes, invita este y luego el otro, y por educación no vas a decir que no.


    Brindaron y bebieron. A este vino Wolfgang se podría acostumbrar sin problema alguno.


    –Hablando de invitar, –sonó una voz profunda desde una esquina del bar– es una costumbre exquisita, que apunta maneras y una cultura refinada. Personalmente no se me pasaría por la imaginación ser tan maleducado como para rechazar una copa que me ofrezcan de todo corazón y con toda la buena voluntad del mundo.


    Un hombre pequeño, corpulento se levantó de la silla en la esquina y se les acercó.


    –La cortesía es la máxima expresión de la civilización, pero me temo que es una virtud en peligro de extinción, incluso en nuestro pueblo. Bienvenido, Coletas. Me llamo Federico.


    Le sorprendió la firmeza del apretón de manos. Hacía mucho que nadie lo llamaba Coletas. Para un berlinés de su generación no era inusual llevar el pelo largo, pero fuera de Berlín se había dado cuenta de que mucha gente se extrañaba que llevara el pelo así. Tampoco creía que Federico perteneciera a esa categoría de personas. Llevaba una chaqueta de lino color beis y arrugada, que le colgaba de su figura redonda. Observó a Wolfgang con sus ojitos penetrantes tras unas gafitas redondas.


    –Lo comentaba en broma –dijo Federico, mientras le daba unas palmaditas en el hombro a Wolfgang–. Esta ronda es mía. Bovi, rellénales la copa. ¿No te molestará que te llame Coletas, no? Aquí acostumbramos a poner motes a la gente, y en tu caso es que es muy fácil.


    –Para nada –le aseguró Wolfgang. Hasta le gustaba. Nueva vida, nuevo nombre. Un ciudadano de a pie llamado El Coletas.


    –Yo tampoco me llamo Federico –prosiguió el hombre orondo–. Soy poeta y la gente de aquí me ha bautizado así, poniéndome el nombre de mi gran ejemplo: Federico García Lorca. Casi ya ni me acuerdo de cómo me llamo de verdad.


    Volvió a sentarse en su mesa, cogió un bolígrafo y alzó la mirada.


    –Me alegro de que hayas vuelto, Esteban. Yo ya te esperaba. Sabía que vendrías y no me has defraudado–. Al hacer este críptico comentario volvió a inclinarse sobre su cuaderno.


    –¿Cómo? ¡Este sabía que yo vendría! Y yo mismo me acabo de enterar –dijo Esteban, echándole una mirada acusadora a Julia, que la ignoró sin más.


    –Tenéis que hablar un día con Federico –dijo en voz baja–. Los bares son como su casa, siempre trabajando en ellos, y también estuvo cuando la riña. La Guardia Civil ya lo ha interrogado, pero él dijo no haber oído nada por estar enfrascado en sus poemas. No me lo creo, sin embargo, normalmente no se le escapa nada. Tiene antenas en los oídos.


    Miró a Wolfgang.


    –No te confundas con Federico, sabe mucho de lo que pasa en el pueblo. Es el que más sabe y menos cuenta. Federico habla con todo el mundo pero a muy pocos les dice algo sustancial. Y hablando de la Guardia Civil, llamé a Javier y tiene un rato mañana a las nueve, a las diez tiene que marchar a la Comandancia en Badajoz.


    Vaciló, miró a Wolfgang.


    –Yo si fuera vosotros, le entraría suave a Javier. Cuando se enteró de que Wolfgang era un antiguo inspector jefe le entraron muchas reservas. Me ha costado mucho convencerle y ya sabes cómo es, un comentario equivocado y…–. No terminó la frase.


    A Wolfgang no le costaba ningún esfuerzo entender que ese Javier no estaría esperando a que unos de fuera quisieran inmiscuirse en su investigación. Si a la primera de cambio ya se enemistaban con él, a Javier no se le ocurriría soltar prenda.


    –Javier es un buen amigo mío, no os compliquéis la vida –dijo Esteban picado.


    Cuando a Esteban le daba por ahí, no había forma de entenderse con él. Wolfgang tenía la esperanza de que mañana se fuera a contener, pero no cabía descartar que la montara parda y echara a perder cualquier opción de colaboración por parte de Javier. Qué se le iba a hacer, a Wolfgang se le escapaba del control. Y en cuanto a Javier: él tampoco estaba impaciente por tener que entenderse con un guardia civil al que había que tratar con manual de instrucciones en la mano. Que se las apañaran.


    Julia lo observaba con sus oscuros ojos como si pudiera adivinarle los pensamientos y no le gustaran nada. Le puso una mano en el brazo.


    –Cuento contigo –dijo enfáticamente–. Pase lo que pase, de lo que se trata es que Rafael recupere la libertad, cueste lo que cueste.


    Su mano transmitía frescura. Hacía mucho que a él nadie lo necesitaba realmente.


    Pensó en Berlín, que había quedado definitivamente fuera de su alcance. Cuanto antes se lo metiera en la cabeza, mejor. Inalcanzable: otra clave nueva en su vida. Nadie lo encontraría aquí y el único rastro que había dejado conducía a las Bahamas. Se volcaría en la vida del pueblo, ayudaría a resolver el asesinato de Ricardo y después partiría a Galicia para pasar una temporada allí dentro de los nuevos límites.


    Wolfgang respiró hondo.


    Había recuperado el control sobre su vida.
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    El canto ensordecedor de las golondrinas lo despertó y durante unos instantes Wolfgang no supo dónde estaba. Hacía mucho que no había dormido tan bien, sin sueños ni pesadillas. Se sentía descansado, enérgico, y de pronto le entraron prisas por ir a ver Javier. Ponerse manos a la obra. Pensar en otras cosas. Resolver un homicidio. No debía ser demasiado difícil, un asesinato en un pueblo pequeño donde nunca pasaba nada.


    Wolfgang se vistió cuidadosamente para la visita al cuartelillo: vaqueros oscuros, camiseta negra ajustada con letras impresas que decían en inglés vacaciones permanentes –un regalo de despedida de sus compañeros– y gafas de sol. Se miró en el espejo y estaba satisfecho con lo que veía: un turista, no un ex inspector jefe y aún menos un rival potencial de ese Javier, y eso lo quería dejar bien claro.


    


    Julia le daba la espalda en el patio; llevaba en una mano una regadera y en la otra el móvil, pegado a la oreja. «Charles Bronson» la oyó decir. Se quedó observando la infinidad de gotitas de agua que destellaban en las hojas y esperó a que ella terminara de hablar por teléfono. Al cabo de unos minutos se giró, sonriendo al verlo.


    –Era mi madre. Me dice que os lleve un día a comer al cortijo. ¿Has dormido bien? Voy a despertar a Esteban. Antes siempre llegaba tarde a las citas, pero eso mejor no lo intentes con Javier, no lo soporta.


    Wolfgang entendía a Javier. También ahora Esteban seguía llegando tarde a todo y a todas partes, y se olvidaba por completo de sus compromisos; pero se había mostrado muy ofendido cuando Wolfgang le regaló un reloj de pulsera para su cumpleaños.


    –¿Esteban, ya estás despierto? –Julia dio unos buenos golpes en la puerta de su habitación–. Son las ocho, vamos a desayunar en Las Palmeras y después tenéis que ver a Javier.


    Hubo sonidos ininteligibles. Por lo visto no iban dirigidos a Julia, que puso los ojos en blanco y continuó regando las plantas.


    Esteban apareció con cara de cansado. El alcohol de ayer había hecho estragos en su cara.


    –¿Dolor de cabeza, tal vez? –preguntó Wolfgang.


    – Sí, ya lo sé –contestó Esteban irritado–, no debía haberme tomado ese aguardiente al final. Vámonos, necesito café.


    La iglesia de San Bartolomé destacaba muy por encima de Dehesas de Aguasantas y Esteban tuvo que detenerse para recuperar el aliento.


    –Deberías hacer algo de deporte –le lanzó Wolfgang.


    Pero tenía que reconocer que apenas había una sola calle sin desnivel, uno siempre estaba subiendo o bajando. Desde cualquier punto surgían panorámicas inesperadas de las dehesas ondulantes, igual que del propio pueblo que se adaptaba elásticamente a cualquier accidente del terreno en la cima de la colina. En cualquier momento se veían al menos una o dos torres de iglesias, o el castillo, siempre desde otro ángulo. Debía ser un privilegio vivir aquí. Pero también en este pueblo habían construido las inevitables casas nuevas, formando una franja entre el casco viejo y el campo, como unas enaguas chillonas asomándose por debajo de una falda elegante.


    Delante de Las Palmeras había estacionados varios todoterrenos con aspecto de no usarse para ir al campo. En Berlín se veían cada vez más: declaraciones de intenciones sobre ruedas. Wolfgang hubiera deseado tener su Harley con él, le parecía una zona perfecta para ir en moto. Pero la Harley ya no la volvería a poder ver. Se prometió regalarse una nueva en Galicia.


    En la terraza había grupitos de mujeres que hablaban mientras tomaban café y fumaban.


    Wolfgang frotó su tostada con medio diente de ajo, la regó generosamente con un oloroso aceite de oliva verde oscuro y se sorprendió, no por primera vez, del ruido que eran capaces de hacer los españoles.


    Parecía que Esteban seguía estando de mal humor porque hasta el momento no había dicho nada y revolvía con una cucharilla un vaso de agua con bicarbonato, el consabido remedio milagroso que no faltaba en ningún bar español para aplacar los dolores gástricos. Julia no padecía, por fortuna, de malhumor mañanero y no dejaba de hablar entre sorbos de café y bocados de tostada. Tenía buen saque, lo que su esbelta figura no permitía adivinar. Era la primera vez en su vida que Wolfgang había conocido a una mujer que ya por la mañana podía estar tan radiante y tan animada.


    –Los nuevos ricos –dijo, señalando a las mujeres–. La gente se sube al coche para distancias de cien metros. Les parece que los que van a pie son pelagatos. Cuando las mamás llevan a los niños al cole matan dos pájaros de un tiro: no tienen que andar y de paso exhiben sus lustrosos bólidos. Si lo hace una, las demás también, claro. Y después a tomar café y a fumar, no tienes más que mirar a tu alrededor. Buen ejemplo para sus hijos, todos candidatos a hacerse obesos; esos más tarde tampoco darían un paso sin subirse al coche.


    Echó una rápida mirada a su reloj.


    –Es la hora, no debéis llegar tarde donde Javier. Vámonos.


    Javier. Wolfgang sentía entre tanto gran curiosidad por ese guardia al que todos respetaban tanto. En todo caso había quedado claro que no era alguien a quien habría que entrar demasiado bruscamente.


    Pero eso también valía para él mismo, a la hora de la verdad.


    


    Un hombre de pelo oscuro, musculoso, de unos cuarenta y cinco años, apostado en la puerta del cuartel de ladrillo de dos pisos de la Guardia Civil, estaba fumándose un cigarrillo, que tiró al suelo cuando los vio llegar.


    Javier y Esteban se dieron la mano, dándose los golpes en el hombro que en este país parecían obligatorios. Javier miró tranquilamente a Wolfgang y le tendió la mano.


    –Y tú debes ser Wolfgang, el colega alemán jubilado, según he entendido por Julia. Me alegro de conocerte. Vamos a mi despacho, allí podemos hablar sin que nadie nos moleste.


    Se dio la vuelta sin más formalidades y entró.


    Javier no dio la impresión de alegrarse demasiado. Había tenido una mirada dura y de rechazo y había pronunciado la palabra jubilado con un leve énfasis, tal vez algo de desprecio. Javier sería probablemente uno de esos policías para quienes una jubilación voluntaria era algo impensable, pecado mortal. También Wolfgang había tenido colegas que pensaban de ese modo, aunque respecto a él se habían mostrado dispuestos a hacer una excepción.


    Javier se reclinó en el respaldo del sillón, cruzó los brazos y lo observó con sus ojos coronados por unas cejas oscuras y tupidas.


    –No me ha quedado del todo claro la razón de vuestra presencia aquí –dijo pausadamente, posando la mirada primero en Esteban y luego en Wolfgang.


    –Venga, Javier, eso lo entiende cualquiera. La voz de Esteban delataba impaciencia.


    Empezamos bien, pensó Wolfgang, mientras escrutaba la mirada de Javier.


    –Julia ha pedido a Esteban que viniera, porque no le viene mal un poco de apoyo, y yo simplemente estoy de vacaciones –dijo.


    –Quiere comprarse una casa en Galicia –añadió Esteban.


    –Queda un poco a desmano.


    Javier se quedó mirando a Wolfgang durante medio minuto y pareció decidirse.


    –De acuerdo. Estoy dispuesto a informaros de los hechos. Por esta vez, y porque se lo he prometido a Julia. Pero quiero dejar algo muy claro: no voy a consentir que nadie se entrometa en mi investigación. De ninguna manera. Dios sabe en cuántas cosas tengo que pensar y no me sirven de nada las personas que estorban, ¿entendido?


    Javier no esperó la respuesta. No había sido una pregunta, había sido una orden. Miró su reloj.


    –Tengo poco tiempo, así que empiezo.


    Su voz adquirió la entonación más habitual y formal de un policía.


    –El miércoles pasado, a las siete de la tarde, recibimos una llamada de María, la mujer de Ricardo Rodríguez. Ricardo había acudido la noche anterior a una fiesta y no había vuelto a casa desde entonces. Al principio no se había preocupado porque no sería la primera vez que reapareciera al día siguiente, pero cuando a la hora de comer seguía sin aparecer y a la hora de la siesta siguió sin saber nada de él, contactó con nosotros. Nos pusimos a investigar inmediatamente en el pueblo. Un agricultor con una finca junto al Camino de Encinasola supo decirnos que había visto estacionado el coche de Ricardo donde el río Ardila cuando se dirigía a Aguasantas. No le dio importancia, porque Ricardo era veterinario y se movía por todas partes en el campo. Fuimos inmediatamente al río y, efectivamente, resultó ser el coche de Ricardo, un Landrover verde oscuro. Las llaves estaban puestas, pero eso aquí no es raro, la gente todavía confía en los demás, y sobre todo en el campo, donde no cierran los coches. Cien metros más allá encontramos su cuerpo, con una profunda herida en la parte posterior de la cabeza. Quedó inmediatamente claro que se trataba de un asesinato. Mandamos hacer una autopsia en Badajoz y el médico forense asegura que la herida fue provocada por un objeto metálico con una punta afilada. Por el impacto del golpe y la naturaleza de la herida dedujo que no fue con una barra recta, sino con un objeto cuyo extremo, donde está la punta afilada, debe haber sido curvo. Un arma homicida inusual.


    –¡Un gancho! –exclamó Esteban. Javier le echó una mirada molesta–.


    Digo yo que habrás estado alguna vez en una matanza, ¿no Javier?


    Esteban miró a Wolfgang y precisó:


    –Cuando la gente va a matar el cerdo, desde abajo le clavan en la quijada el gancho para poder dominarlo. Y no pongas esa cara, es solo un instante, después los demás agarran al cochino y le introducen el cuchillo con rapidez. Sin gancho es muy complicado agarrar al animal y colocarlo en la posición adecuada para matarlo.


    –Nunca voy a matanzas –dijo Javier secamente–. Pero si el arma homicida fuera efectivamente un gancho, se complica el caso porque aquí casi todo mundo tiene uno. En fin, sigo contando. No encontramos huellas porque la semana anterior no había llovido e hizo bastante calor, por lo que en el lugar del crimen el suelo estaba seco como un pergamino y no había ni huellas de pisadas, ni de ruedas. Interrogamos a todas las personas que podían haber visto a Ricardo, o hablado con él antes de su muerte, y nada. La fiesta había sido un éxito, sin notas discordantes, y Ricardo había partido en coche, solo. No bebió mucho, el porcentaje de alcohol en su sangre estaba por debajo del máximo permitido. La fiesta tuvo lugar en un cortijo no muy lejos de la frontera con Portugal. Cuando se fue de allí, dijo que iría por dentro, por la pista sin asfaltar que va a dar al Camino de Encinasola. Rumbo a casa quería pasar por donde su tío que tiene tierras allí, porque le había prometido una caja de habas frescas. Cuando fuimos a averiguarlo, su tío nos dijo que no lo había visto a pesar de que él, el tío, ya había llegado a la finca a las siete. La familia, los amigos, los compañeros de trabajo, nada, ningún resultado que pudiera servirnos. Finalmente, recorrimos los bares que solía frecuentar y entonces nos dijeron en el bar Bóveda que Ricardo había reñido el día anterior a su muerte con Rafael, el hermano de Julia, y que este lo había amenazado. Habría dicho: «Si lo haces, te mato». Varias personas se lo oyeron decir, o algo semejante. No fue una riña a gritos, al parecer se esforzaron por hablar en voz baja, pero algunos de los presentes lo pudieron oír.


    –Pero eso no quiere decir nada –dijo Esteban–. Cualquiera dice alguna barbaridad cuando se cabrea, ¡Por Dios!


    Javier lo miró con cara de pocos amigos.


    –Eso ya lo diré yo. Y no me interrumpas. Interrogamos a Rafael. Se negó a decir de qué trató la riña, dijo que fue una diferencia de pareceres entre amigos y que la bronca no tenía nada que ver con el asesinato. Cuando siguió negándose a revelar nada, no tuvimos más remedio que detenerlo, porque en este momento es el único indicio concreto de que disponemos que apunte a un posible autor, aunque el motivo siga siendo una completa incógnita.


    Javier miró su reloj.


    –Así están las cosas, y Rafael no es que coopere mucho, porque se ha encerrado en su silencio, el muy cabezota. Pero no descansaré hasta que quede todo aclarado.


    Sonó amenazante. Se levantó de golpe.


    –Es todo lo que tengo que contar. Debo ir ahora a la Comandancia en Badajoz. Una reunión, como si no tuviera bastantes cosas que hacer aquí.


    Aún resonaban las últimas palabras de Javier cuando se abrió de golpe la puerta.


    –Ya no hará falta –dijo pausadamente el hombre en la puerta.


    


    –¡Bohórquez!


    Javier plantó las manos con los dedos extendidos encima de la mesa y examinó al recién llegado con las cejas arqueadas.


    –¿Y tú qué haces aquí? –dijo escupiendo cada palabra por separado y con énfasis.


    –Intervenir, ¿qué si no? –contestó con tono de burla.


    Los dos guardias se miraron fijamente, sin que ninguno quisiera ser, por lo visto, el primero en desviar la mirada. Bohórquez era tan alto y musculoso como Javier. Llevaba una barba corta, oscura, cuidadosamente rasurada, por el que pasaba con gesto pensativo el pulgar y el índice.


    –¿Estás interrogando a estas personas sobre el asesinato? –preguntó Bohórquez.


    –No. Hablábamos de otra cosa. Acabábamos de terminar.


    Javier apuntó con el dedo, sin quitar la mirada de Bohórquez, primero en dirección de ellos y luego hacia la puerta.


    –Vámonos –dijo Wolfgang y dio un empujoncito a Esteban en la dirección deseada.


    –Te diré exactamente lo que vengo a hacer aquí –le oyó decir a Bohórquez con voz acompasada mientras iba cerrando la puerta tras de sí.


    –¿Quién era ese? –preguntó Wolfgang en la calle.


    –Ni idea, es la primera vez que lo veo –dijo Esteban–. Ese no es de aquí.


    No era un amigo de Javier, era obvio. ¿Había venido a inmiscuirse en la investigación? ¿Y por qué dijo Javier que no estaban hablando del asesinato de Ricardo?


    Tampoco es que ahora supieran mucho más después de lo que les dijera Javier. ¿Realmente les había contado todo, o se callaba cosas? Una cosa estaba clara: había que actuar sigilosamente. Si Javier intuía que iban a investigar por su cuenta, sin duda tendrían un problema gordo.


    Y además estaba ese Bohórquez. Preguntaría a Julia quién era.


    


    –Tengo cosas atrasadas por la visita a Berlín –dijo Julia–, de modo que hoy no puedo ocuparme de vosotros.


    Tenía aspecto elegante y práctico con su falda oscura y chaqueta con blusa blanca, zapatos de tacón elegantes, bolso de cuero y ordenador portátil en las manos, impaciente como un caballo de carreras antes de la salida.


    –El padre de Julia es productor de jamón, como el mío –dijo Esteban–. Tienen cinco mil hectáreas de dehesa con unos diez mil cerdos ibéricos, nuestra famosa raza de cerdo ibérico de bellota. Julia es la gerente, se encarga de las relaciones públicas y cuida el contacto con los clientes, en España y el extranjero. Estudió en Inglaterra, empresariales.


    –Eso fue hace mucho –replicó Julia, haciendo un gesto con la mano como dando a entender que carecía de importancia–. Por cierto, supongo que irás a ver pronto a tus padres, antes de que tengan que oír de otros que andas por aquí. Ya sabes que aquí las noticias vuelan, eso no ha cambiado, así que yo que tú no esperaría demasiado tiempo. Igual podemos tomarnos una copa todos juntos esta noche –propuso Julia–. Para entonces ya habrá vuelto Javier de Badajoz, ¿verdad?


    –No va a Badajoz, Badajoz ha venido a verlo a él –dijo Esteban–. Y me parece que no le ha hecho ni pizca de gracia.


    –Ah. ¿Qué pasa?


    –Un tal Bohórquez, que, según dice él mismo, viene a poner orden – dijo Wolfgang.


    Julia quedó mirándolo con la boca abierta.


    –¿Quién dices que vino?


    –Bohórquez –repitió Wolfgang–. ¿Lo conoces? Hubo un momento de silencio.


    –Podríamos decir que sí –dijo Julia.


    Se le había cambiado la expresión de los ojos, como si lo atravesara de un lado al otro, y sacudió la cabeza después de unos segundos, haciendo que su melena oscura y brillante se ondulara aún más.


    –Tengo que irme, de verdad –dijo de pronto–, si no llego tarde. Nos vemos esta noche.


    


    Esteban se pasaba nerviosamente la mano por el pelo.


    –Por favor, vayámonos entonces ya a casa de mis padres. Propongo ir andando, así puedo prepararme mentalmente, pero son siete kilómetros hasta el cortijo, casi todo pista. Un bonito paseo.


    –Tal vez podrías contarme así algo de tu familia, y por qué te fuiste de aquí hace diez años.


    El hecho de que Esteban hubiera dado el paso de volver a Extremadura implicaba necesariamente, aunque él mismo no se diera cuenta, que estaba dispuesto a plantarle cara a su pasado, y un buen primer paso para digerirlo era hablar de ello. Wolfgang era consciente de que él mismo también había apartado demasiado el pasado, igual que era consciente de que una parte determinada de ese pasado nunca se podía tocar. Era un secreto cargado de culpa que se llevaría a la tumba.


    


    

  


  
    6


    


    


    Un centenar de metros después de la capilla en ruinas, las edificaciones de la calle Espíritu Santo cesaban en seco, y sin previo aviso se encontraron ahora andando por un camino de tierra entre campos cercados. Por todas partes en las laderas sembradas de olivos y alcornoques crecían flores silvestres de todas las variedades y colores. Los pájaros ofrecían un concierto cacofónico, y arriba en el cielo planeaban dos águilas. Un campesino afanado en arar sus tierras con un burro interrumpió sus labores y les saludó con la mano, diciendo:


    «Vayan ustedes con Dios».


    –Mi pasado –dijo Esteban pasándose la mano por el pelo–. ¿Y por dónde empiezo?


    –Aun a riesgo de decir obviedades, ¿por qué no por el comienzo? – dijo Wolfgang mientras observaba las águilas que con un movimiento fluido desaparecieron detrás de una colina.


    –El comienzo –dijo Esteban lentamente–. Es el destino que quiso que yo naciera en el seno de esta familia.


    Ahora que había arrancado, parecía que Esteban ya no podía parar de contar. Pintó un cuadro de una juventud que a ojos de Wolfgang debería haber sido idílica. Hablaba del sol abrasador, de jugar al escondite entre las matas de hierba, buscar espárragos, caracoles y setas, montar en bicis viejas sin marchas por caminos impracticables, ir en una vetusta motocicleta que le obligaba a pedalear más de la cuenta cuando tenía que subir cuestas. Los olores del campo, tomillo, romero, orégano, jara, hierbabuena. Atardeceres dorados, brumas matinales impenetrables, flores silvestres, veranos con un calor abrasador y matador. Melones jugosos de la huerta, barbacoas sin fin, recoger aceitunas aún verdes en octubre para macerarlas con mucho orégano y ajo. Inviernos fríos en casas sin calefacción. La matanza en enero de un par de cerdos para consumo propio, y las pandillas de familiares y amigos que ayudaban a hacer los embutidos, el chorizo y salchichón, la morcilla. El fornido matarife con el gancho y el largo cuchillo, la sangre manando de la garganta del cerdo al barreño, la escalera de mano apoyada contra un muro de la que se colgaba el cuerpo para proceder con mano experta al despiece, el lavado de las tripas, migas con aceite, ajo en abundancia, pimientos rojos y aceitunas en la enorme sartén de hierro sobre el fuego, el ambiente festivo, anís y polvorones sobrantes de las fiestas navideñas.


    –Me pasaba mucho tiempo en casa de la familia de Julia –dijo Esteban–. Una familia de verdad, vivían su vida como ellos pensaban que debían vivirla, sin hacer caso a los demás, nada que ver con Alejandra, mi madre. Allí me sentía en casa. Paco, el hermano de Julia, era un tipo simpático, sencillo, sin ambiciones intelectuales, que quería seguir con la empresa de su padre, no con la parte empresarial, sino con el trabajo duro, para mancharse de barro por decirlo de alguna manera. Igual que Rafael, pero este aprendió un oficio, el de castrador: esteriliza cerdos. Eso no se aprende en ninguna escuela, es todo práctica, enseñada por un castrador con experiencia. Fue Julia la que estudió, es la que más se parece a su padre, es muy inteligente, con olfato para los negocios.


    –¿Y tus hermanos y hermanas? –preguntó Wolfgang. La manera en que Esteban dijo «mi madre» había sido muy elocuente. Allí había algo, sin duda.


    –José Luis y Emilio, dos y cinco años más jóvenes que yo. E Isabel, doce años más joven, mi favorita. Ojo, desde que era pequeña no fue fácil, de niña ya le daban unos tremendos ataques de ira cuando no conseguía lo que quería o no lograba acaparar toda la atención. Sé lo que estás pensando, una niña malcriada, pero eso justamente no es así, Alejandra nunca fue alguien que consintiera a sus hijos, al contrario, prefería dejarnos con la niñera que vivía con nosotros. Alejandra no se ocupaba mucho de nosotros. A mis hermanos les daba igual, porque de todas formas se sentían más próximos a mi padre, pero Isabel se sentía rechazada, y eso que era la única niña.


    Isabel. Claro, ¿no había hablado Julia en Berlín de una tragedia que tenía que ver con ella?


    Esteban se pasó la mano por el pelo y señaló los espárragos que crecían con abundancia en la cuneta. El camino de tierra serpenteaba por las colinas, subiendo y bajando, una y otra vez. Subir o bajar, siempre una cosa u otra, pensaba Wolfgang, rara vez uno se encontraba con un camino llano. Pero el precioso entorno le había dado una inesperada sensación de paz. Se obligó a seguir escuchando a Esteban.


    –A medida que iba creciendo, las cosas le fueron de mal en peor –dijo Esteban–. ¡Cuántos caprichos! Primero quería hacerse actriz, una semana más tarde, cantante, y un mes después quería ir a estudiar. Los estudios que dejó a medias son incontables. Primero fue a estudiar inglés, en la Universidad de Sevilla, pero a los seis meses ya se había cansado, no era capaz de aguantar el ritmo, pero eso lógicamente jamás lo iba a reconocer. En todo caso, la culpa nunca era suya, sino de los profesores de los que decía que carecían de dotes didácticas. Después eligió historia del arte, pero no duró ni tres meses porque le parecía demasiado fácil, prefería una carrera que fuera dura de roer: filosofía. Después de matricularse no la empezó porque se sentía incómoda en Sevilla. Así que regresó a casa y se decantó por el autoestudio: italiano, le parecía que quedaba muy bien. Bueno, así podemos seguir un rato, nada más que con planes grandiosos que quedaron todos en agua de borrajas. No sabía qué hacer con su vida y por eso hacía unas elecciones tan extrañas. Todo lo que hacía lo veía a través de los ojos de los demás, lo más importante era que les pareciera interesante a los demás, no lo que le pareciera a ella misma.


    A Wolfgang le estaba empezando a sonar. Era un terreno familiar y estaba empezando a imaginar por dónde terminaría esta historia.


    –¿Y cómo le iban las relaciones, los novios, las amigas?


    –Con altibajos. De un momento para otro una amiga del alma se convertía en persona indeseada, al final siempre había riñas. Y los novios, bueno, siempre tenía unos cuantos en remojo, pero no eran gran cosa. Con los años fueron siendo más frecuentes los episodios de depresión. Muy escondida debajo de esas apariencias de arrojo y soberbia se escondía una chica terriblemente insegura. Yo eso lo sabía porque conmigo se atrevía a hablar. Y conmigo era muy distinta. Teníamos un vínculo fantástico.


    Wolfgang lo miró de refilón pero se abstuvo de hacer comentarios.


    –Empezó a tener cada vez más depresiones, así que la animé a que fuera a ver a un psiquiatra. Costó convencerla, pero al final se mostró de acuerdo y fue a visitarlo. En Badajoz, por supuesto, no fuera que alguien se enterara, o Alejandra, imagínate.


    –¿Y por qué justamente Alejandra no? ¿No es más lógico que una madre estuviera al corriente, aunque la relación entre madre e hija no fuera la mejor?


    Esteban se rio con desdeño.


    –Todavía no sabes quién es Alejandra, para ella las apariencias lo son todo. De cara a la galería, la familia siempre tenía que aparentar ser perfecta: el matrimonio perfecto, hijos perfectos, una empresa que funcionara perfectamente, una familia modélica sin problemas. Para ella lo único que cuenta es lo que pueda pensar la gente a su alrededor. De haberse enterado que Isabel acudía a un psiquiatra, probablemente habría conseguido que dejara de ir, antes de que los demás lo descubrieran. Por eso Isabel iba a ver al psiquiatra en secreto a Badajoz; y este no tardó en hacer un diagnóstico.


    –Déjame adivinarlo –dijo Wolfgang–, ¿trastorno límite de la personalidad?


    Esteban se detuvo en seco y se le quedó mirando.


    –Casi se me olvida que de formación eres psicólogo.


    –Claro, que puedo equivocarme, porque es un diagnóstico espinoso – repuso Wolfgang–. También lo es el origen del nombre de la enfermedad. Antes se pensaba que las personas con esos síntomas se encontraban en el límite entre la psicosis y neurosis, porque presentaban síntomas de ambos padecimientos. De ahí el término “trastorno límite de la personalidad”. Pero hace tiempo ya que se ha abandonado esa visión y que se considera una patología con síntomas específicos. Solo ha permanecido el término “trastorno límite de la personalidad”. –Se encogió de hombros–. Se lo diagnosticaron a la hija de unos amigos, por eso me he empapado del asunto.


    –Así es, el diagnóstico fue trastorno límite de la personalidad –dijo Esteban.


    –Y en el fondo debería haber recibido ayuda mucho antes. Si hubiera tenido una madre normal ya habría ido de joven al psiquiatra. No me digas que no es responsabilidad de los padres encargarse del bienestar de sus hijos, piensen lo que piensen los vecinos.


    Esteban levantó la voz al decir las últimas palabras. Detrás de los muros de piedra al borde del camino unos pequeños cerdos negros asustados emitieron gruñidos al haber sido despertados de su sueño al sol y huyeron corriendo. ‘Increíble, lo rápido que corren esos bichos’, pensó Wolfgang, mientras observaba sus orejones, que batían el aire como si los animales quisieran volar.


    Esteban tenía aspecto de querer hacer lo mismo.


    –¿Mejoró desde que empezó a visitar el psiquiatra?


    –Al comienzo sí, le sentaba bien poder hablar con alguien que fuera imparcial. Además, ella lo estimaba mucho, le parecía un hombre interesante, comprensivo, que se interesaba sinceramente por su persona. Casi lo tenía en un pedestal. De él aprendió Isabel a reconocer e identificar comportamientos, emociones, cambios de humor, y a manejarlos. Tenía que aprender a evitar situaciones tensas que le pudieran provocar estallidos emocionales. Sobre todo importaba que no quisiera demasiadas cosas a la vez, que solo se fijara metas alcanzables y estructurara su vida de forma clara. Cada semana tenía una sesión con el psiquiatra. Avanzaba a trompicones y a veces me parecía que los resultados se hacían esperar demasiado. Cada vez hablaba menos del asunto, me hacía menos confidencias. Y eso que siempre estuvimos muy unidos. Eso me dolió. –Esteban tuvo un pequeño espasmo en la cara–. Empezó a relacionarse cada vez más con Rafael, el hermano de Julia, hasta que se hicieron novios. Todo el mundo se alegró, salvo Alejandra. Se opuso rotundamente, no quería que su hija se casara con un castrador, le parecía una profesión de poca monta. Por eso intentó poner todo tipo de trabas a la relación y siempre iba con un aire de ya veremos lo que dura esto.


    Esteban había ido bajando el ritmo, pero ahora ya se detuvo del todo, con la mirada perdida en la sierra. Wolfgang estaba esperando el desenlace inevitable. En la lejanía había un castillo haciendo equilibrios en una cima elevada, donde su volumen contrastaba como un azucarillo oscuro con el pálido cielo matinal.


    –Y terminó por salirse con la suya –dijo Esteban finalmente–. No duró mucho. Dos meses después Isabel se suicidó.


    


    Anduvieron un buen rato en silencio. La gente con trastorno límite de la personalidad tenía más riesgo de suicidarse, eso Wolfgang lo sabía. Solo había una razón por la que Esteban nunca debió querer hablar de esto, un fenómeno que Wolfgang conocía bien: culpabilidad. Una sensación que corroía como un cáncer. Probablemente se sentiría culpable por el suicidio de su hermana y estaría convencido de que tendría que haberlo evitado. Wolfgang conocía ese sentimiento de impotencia por experiencia propia. Nada pudo cambiar eso, ni que todo el mundo le asegurara hasta la saciedad que él no era responsable de lo ocurrido cinco años atrás, no lo entendían, no tenían ni idea. Era su destino tener que arrastrarlo el resto de sus días.


    Se dio cuenta de que Esteban había roto el silencio.


    –Fue Alejandra quien la encontró. Isabel estaba encima de la cama, en la mesilla de noche había un paquete de somníferos vacío. Alejandra reaccionó como siempre: sin emoción. No vertió ni una sola lágrima. Lo primero que dijo fue negar que se tratara de un suicidio, diciendo que probablemente habría tomado sin querer demasiadas pastillas. Pero cuando la autopsia reveló que no había margen para una equivocación, debido a que había ingerido la caja entera, convocó a la familia en pleno, prohibiéndonos que de allí saliera una sola palabra sobre el suicidio. Ni se había enterrado todavía a Isabel y de lo que se preocupaba Alejandra era de los vecinos, tócate las narices. Me enfadé mucho con ella, pero no tuvo efecto alguno, lo único que hacía era mirarme con esa mirada fría y decirme que Isabel siempre había tenido un carácter débil, que la prueba de ello había sido el suicidio, por lo visto era incapaz de solucionar sus problemas de forma normal. Esa fue la consabida gota que colmó el vaso. Inmediatamente después del funeral hice la maleta, tomé el autobús a Sevilla y allí me subí al primer avión rumbo al extranjero, el destino resultó ser Berlín.


    O sea, una huida. Wolfgang ya se había percatado de que Esteban era incapaz de enfrentarse a sus propios fantasmas, y que era un maestro esquivándolos.


    –¿No dejó una carta de despedida?


    –No, nada de nada. Estaban muy atareados con la boda, Isabel preparó todo hasta el último detalle porque quería que todo saliera perfecto. Curiosamente, Rafael se mostró de acuerdo con Alejandra en que de puertas afuera había que silenciar el suicidio. Nunca lo entendí. Y al final, los únicos que lo supieron fueron el médico de cabecera y la Guardia Civil. Alejandra iba contando que Isabel dormía mal, que había tomado somníferos y que cuando empezaron a hacerle efecto, se había vuelto a tomar una dosis medio dormida, olvidándose de que ya la había ingerido. Y que como eran pastillas fuertes, tomadas en combinación con alcohol, le habían sido fatales.


    –Una historia raquítica –dijo Wolfgang–. ¿La gente se la creyó?


    –Probablemente sí, me parece que la mayoría de las personas no se cuestionaron la imagen que la propia Isabel había proyectado, así que nadie habrá imaginado un posible suicidio. Sin duda, al comienzo no se hablaba de otra cosa en el pueblo, pero ya sabes cómo son esas cosas, la normalidad vuelve pronto. La gente muere, así es la vida.


    Hizo un gesto hacia arriba, a un cerro con un antiguo cortijo de dos plantas, encalado, con bastidores y postigos de un verde oscuro, un porche a lo largo de toda la casa y dos espigadas palmeras a ambos lados.


    –Es allí. Prepárate para cuando veas a Alejandra.


    La mujer estaba intrigando a Wolfgang. Tal vez no fuera Isabel la única que hubiera precisado ayuda psiquiátrica, un comentario que había tenido en la punta de la lengua. Por fin estaba entendiendo un poco mejor a Esteban, aunque se preguntaba si esta realmente era toda la historia. Se daba cuenta de que Esteban por fin había soltado prenda sobre su pasado en España, algo que de verdad era personal, algo que trascendiera las charlas desenfadadas. Wolfgang apenas podía contener las ganas de conocer a la madre. Esteban la había convertido en la encarnación del mal, una especie de protomonstruo, pero no era descartable que sus recuerdos estuvieran deformados en este punto. Wolfgang se imaginaba una mujer hosca, fea, desagradable y frustrada, pero tuvo que llamarse al orden a sí mismo, lo que le hizo cierta gracia. La caricatura de bruja era demasiado fácil. Lo único que le faltaba era la verruga peluda.


    Esteban recogió una piedra del suelo y la lanzó con rabia.


    –Tal vez no estén en casa –dijo esperanzado.


    Se abrió la puerta del cortijo y apareció una mujer.
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    –Ha vuelto Bohórquez –dijo Julia.


    –¿Ha vuelto? –Preguntó Manoli con los ojos abiertos–, ¿Lo has visto?


    –No. Ha estado en el cuartelillo, con Javier.


    Julia encendió un cigarro e inhaló profundamente.


    –¿Qué viene a hacer?


    –A meterse con la investigación. Eso es lo que dice.


    –¿Y tú qué vas a hacer? Julia se encogió de hombros.


    –De momento nada. Lo más urgente es que ahora suelten a Rafael.


    –Y que detengan al hijo de puta que mató a mi hermano –completó Manoli, con la cara tensa.


    –Eso –confirmó Julia–. Pero ahora hay un problema añadido. A la más mínima que Javier se equivoque, Bohórquez aprovechará para intervenir. Para eso está aquí, y Javier lo sabe, claro.


    –Vuelta a empezar –dijo Manoli, mostrando su frustración.


    –Que Javier no cometa errores y que esté muy atento.


    –¿Y Esteban y el alemán?


    –No necesitan saber nada –dijo Julia con determinación.


    –¿No sería mejor ponerlos al día?


    –No, ni una palabra, Manoli. Esto es algo exclusivamente mío.


    –Sabes que sé callarme –respondió Manoli con desgana y añadió–: Lo mismo vuelve a largarse.


    –Igual –dijo Julia, poco convencida–. Pero me temo que volverá a la carga y entonces sí que la liamos. No puedo volver a recurrir al Círculo, aquella vez ya fue bastante difícil. Salió por los pelos.


    –No lo conseguirá –dijo Manoli terminantemente.


    –Ni aunque me maten –dijo Julia.


    Tiró el cigarro al suelo y lo apagó de un pisotón.
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    La mujer delgada y con pelo oscuro que se asomó por la puerta vestía pantalones de montar negros y una blusa blanca. Tenía el pelo recogido en una coleta y le cubrían los ojos unas gafas de sol oscuras que se quitó cuando la alcanzaron. Ya de cerca Wolfgang se dio cuenta de que no era una mujer con algo más de cuarenta años como había pensado primero, sino una señora bien cuidada de sesenta y pocos años, que debía haber sido una belleza en su juventud y que todavía ahora tenía un aspecto extraordinario para su edad, aparentando mucha menos.


    Tenía que ser Alejandra, pero sin verruga peluda. La mujer se quedó mirando a Esteban fijamente.


    –Bueno, bueno, bueno, Esteban, vaya sorpresa. Ya veo que no has perdido ni pizca de tu teatralidad, reapareciendo aquí sin previo anuncio, después de tantos años. Supongo que no habrás venido a presentarme a tu prometido y a pedirme permiso para la boda, ¿verdad? Es que ahora eso también ya está permitido en España, ¿sabías?


    Clavó sus ojos oscuros, casi negros, bajo unas cejas perfectamente depiladas, en los de Wolfgang. Mostraban una expresión levemente burlona y retadora. Dibujó una sonrisa con su hermosa boca.


    –¿No me vas a presentar a tu amigo?


    Alejandra adelantó una mejilla, primero hacia Esteban, que la besó después de titubear visiblemente, y después a Wolfgang.


    –Bueno, entrad, ¿no?, no os quedéis así, no vaya a ser que tu amigo piense que aquí no somos hospitalarios. Iba a montar, pero ya lo dejaré hasta mañana, es casi la hora del aperitivo. Un plan mucho más seductor, ¿Verdad? Y la yegua lo agradecerá. ¿Qué opinas? ¿Un vino?


    Le sonrió y Wolfgang se dio cuenta de que el monstruo no tenía la apariencia que se había imaginado. No esperaba encontrarse con una mujer atractiva, de voz agradable, con la cabeza lúcida y con sentido del humor. Una de las trampas en esta vida era pensar que lo bueno y bonito tenían que coincidir, igual que lo malo y lo feo. Pero todo era posible, no había certezas, no solo lo había aprendido trabajando, sino que en su vida privada lo había sufrido en carne propia.


    Agradeció a Alejandra la copa de vino que le acercó y se percató del contraste entre su sonrisa y su mirada fría. Hubo un silencio, que los tres aprovecharon para beber. Dos metros separaban a Alejandra y Esteban, que se miraban como luchadores de sumo antes del combate, sopesando, calculando lo siguiente que haría el adversario. La frialdad entre ambos era casi palpable y a Wolfgang le costaba imaginar que fueran madre e hijo. Le hubiera gustado saber qué se les pasaba por la cabeza.


    –¿Cómo están papá, José Luis y Emilio? –preguntó Esteban.


    –Estupendamente –respondió Alejandra–. Los cerdos siguen siendo su pasión. Y el restaurante marcha como un tren desde que contratamos a un cocinero estrella vasco, aunque es de origen extremeño; y no solo conoce al dedillo la cocina de aquí, sabe darle toques innovadores, lo cual aquí no es lo habitual, como bien sabes. –Dirigiéndose a Wolfgang continuó–: Aquí la gente sigue cocinando como sus abuelos y tatarabuelos, los mismos platos con los mismos ingredientes y así desde hace siglos. Cuando te apartas un poco o si los platos llevan algo desconocido o que no debería llevar ese plato en concreto, ya no les gusta. Y las hierbas exóticas, olvídate. Hay que educar a la gente y eso lleva tiempo. Afortunadamente, nuestro chef entiende de sutilezas, aplica leves ajustes de sabor, eso con los años ha funcionado muy bien, ahora tenemos una clientela fija que viene de lejos, muchos de Mérida y Cáceres, pero también de Madrid y Sevilla. Estamos intentando dar a conocer la cocina extremeña en el resto del país, y eso solo se puede hacer innovando.


    ¿Verdad que sí, Esteban?


    –Educar el paladar del pueblo es una batalla perdida –respondió Esteban–, igual que cocinar suele ser lo mismo que dar de comer a los cerdos.


    La comida era el tema estrella de Esteban y lo único que parecía interesarle en la vida. Era un cocinero magnífico, pero a Wolfgang le daba la impresión que menospreciaba a sus clientes, y que salvando algunos pocos los veía como seres culinariamente inferiores. A Wolfgang le encantaba comer y beber bien, simplemente lo consideraba como una de las cosas buenas de la vida; la diversión culinaria no le parecía un objetivo vital en sí.


    –Esteban fue el cocinero de nuestro restaurante, también quería educar a la gente, pero siempre le faltaba la paciencia para hacerlo, pasito a pasito. Mi hijo tiene mucho carácter, y eso no es malo, si no fuera porque no sabe dominarlo.


    –Eso sin duda que se debe a mi educación.


    Esteban pronunció las palabras como si le dieran mal sabor de boca.


    La cara de Alejandra se tensó–Mejor vete a buscar a tu padre y tus hermanos, están en los establos. Estarán muy contentos de verte. Yo mientras tanto prepararé algo de picar.


    Salió de la habitación con paso decidido, claramente acostumbrada a que nadie la contradijera, pensó Wolfgang. Observó cómo Esteban rellenaba su copa, derramando un poco de vino.


    –Igual que siempre –dijo con tono de rabia–, siempre queriendo mandar, dando órdenes y haciendo comentarios sarcásticos. Ven, vamos a buscar a mi padre.


    Vació de un trago la copa y salió de la habitación a grandes pasos.


    Esteban de cocinero en el restaurante familiar: nunca se lo había contado. Otro velo que conseguía levantar de todos los que tapaban la historia de esta familia. Wolfgang lo siguió a los establos, donde dos hombres, uno de unos cuarenta años y otro mayor, fornido, con pantalones vaqueros y botas, pelo negro revuelto y un bigote negro casi más revuelto, dejaron de trabajar al verlos, mirando a Esteban como a una aparición. El padre tenía unas manazas enormes, con un apretón de manos previsiblemente fuerte, que con una gran sonrisa se presentó como El Bigote, un apodo adecuado en vistas del cultivo negro que le invadía la cara. El Bigote tenía cara de vividor, de ser un optimista hasta los tuétanos, un hombre con un humor indestructible. Mayor contraste con Esteban era difícilmente imaginable.


    


    Alejandra estaba en el porche junto a una mesa con los entremeses: un jamón con la pezuña negra lustrosa sujeto en un soporte de madera, chorizo, salchichón, lomo, queso de cabra, aceitunas.


    –José Luis, sirve tú el vino. Emilio, vete a buscar a tu abuelo, Dios sabe dónde estará el viejo esta vez. –Y prosiguió, mientras miraba a su marido–: Y tú, corta un poco de jamón. Esteban y Wolfgang, sentaos aquí conmigo en la mesa.


    Wolfgang comprobó la forma autoritaria en que Alejandra repartía órdenes y sobre todo la naturalidad con que todos le obedecían de inmediato. Podía haber sido sargento en el ejército. El Bigote tomó un cuchillo largo y estrecho de cortar jamón cuyo filo destellaba al sol y cortó unas láminas casi transparentes. Probablemente hacía mucho que habría decidido que cuanto más obedeciera a su mujer, menos problemas habría; los dos chicos parecían personas sencillas que aceptaban claramente la autoridad de su madre, sin cuestionarla. Solo Esteban reaccionaba con tensión, Wolfgang la detectaba en su cara y en la forma en que se pasaba la mano continuamente por el pelo hasta dejarlo completamente revuelto.


    Apareció Emilio, seguido de un hombre de unos ochenta y cinco años, con una mirada aguda, que inmediatamente se posó en Esteban.


    –¡Esteban, doy gracias por que mis ojos hayan podido verte otra vez! –Exclamó con una gran sonrisa en la cara, que se parecía descomponer en centenares de pequeñas patas de gallo y arrugas que le inundaron la cara como la desembocadura de un río–. Qué lástima que tu abuela, que en paz descanse, no pueda estar aquí. Murió hace seis años, no lo sabías. Espero que me acompañes un día al cementerio para ir a ver su tumba.


    –Abuelo, ¡lo siento en el alma! –dijo Esteban, abrazándolo–. Claro que te acompañaré. Tenía intención de todas formas de ir a ver la tumba de Isabel.


    


    Los silencios parecían marca de la casa en esta familia. Los dos hermanos atendieron al abuelo, sirviéndole vino, y El Bigote examinaba una de las láminas veteadas como si fuera miembro del jurado en un concurso de cortadores de jamón. Esteban bebía vino en silencio, con la mirada perdida en la sierra. Alejandra apretó los labios.


    –Siéntate, viejo, y toma una copa –ordenó–. ¿Y por dónde andabas, por cierto? No se te ha visto el pelo en toda la mañana.


    No sonaba a lamentación, y de la mirada que le devolvió el abuelo a ella Wolfgang solo pudo concluir que la sensación era mutua.


    –Fui a buscar espárragos a la sierra. Qué más le queda a un hombre mayor como yo, encerrado aquí durante tres meses en un cortijo en medio del campo. –Y prosiguió diciéndole a Esteban–: Tu madre no quiere que me quede viviendo solo en la casa de Dehesas de Aguasantas mientras todos estén en el cortijo, pero así me quedo sin mis chatos con los amigos. No pensarás que voy a ir todos los días a pie al pueblo para encontrarme con ellos.


    Lo había dicho con voz dolida, haciéndole pensar a Wolfgang por un momento en Esteban.


    –Sería una barbaridad que te quedaras solo en esa casa, a tu edad,


    ¿Qué se imaginaría la gente? –Alejandra había sonado decidida. Claramente, este tema había salido más veces, con ella siempre vencedora–. Además, puedes ir bastantes veces con tu hijo cuando acude al Círculo, o con tus nietos. –Miró a Esteban–. Exceptuando a un nieto, claro, el que desde hace años brilla por su ausencia. Cuéntanos, hijo mío,


    ¿Por qué has decidido volver de pronto para honrarnos con tu visita después de no saber nada de ti durante diez años. Creo que todos estamos algo curiosos.


    Todas las miradas se dirigieron ahora hacia Esteban, que hacía lo posible para esquivarlas.


    –Muy sencillo. En Berlín, de un día para otro, se me apareció Julia, contándome que habían detenido a su hermano Rafael por el asesinato de Ricardo. Me pidió que regresara para que le ayudara a demostrar su inocencia, algo que lógicamente no pude rechazar. Wolfgang fue inspector jefe de la Brigada de Homicidios en Berlín, así que nos puede ser de gran ayuda. Por eso estamos ahora aquí.


    –Ah, ¿no para volver a ver a tu familia? –preguntó Alejandra.


    –¿Estoy aquí o no estoy aquí?


    El tono de Esteban delataba impaciencia. Alejandra apretó los ojos.


    –De no haber sido asesinado Ricardo, tú no estarías ahora aquí, eso no me lo vas a negar. Hizo falta un cadáver para que volvieras a estar con tu familia. Qué agradable de oír.


    –No sé si lo recordarás, pero la razón de mi marcha de aquí también fue un cadáver.


    Esteban volvió a colocar su copa con exagerado cuidado en la mesa. Todos parecían contener la respiración. Wolfgang seguía el intercambio hipnotizado. Incluso a Alejandra se le pareció extraviar la mirada brevemente, pero se recuperó como un rayo.


    –Y, por cierto, ¿cómo es que Julia sí sabía dónde estabas y tu propia familia no? ¿Lo ha mantenido oculto todo este tiempo? Típico. Tendré que aclarar algunas cosas con ella.


    Ya no había más que negrura en los ojos de Alejandra.


    –Julia lo único que sabía era que yo estaba en Berlín, pero no mi paradero exacto. Simplemente rastreó mi pista. Ya sabes cómo es ella.


    –Efectivamente. En fin, dejémoslo. –Alejandra sonrió a Wolfgang, como si fuera capaz de cambiar de humor pulsando un botón. Levantó la copa–: Y brindemos ahora por Esteban y Wolfgang. Que ambos puedan seguir entre nosotros mucho tiempo.


    A juzgar por la expresión de Esteban, no le pareció una perspectiva muy seductora, Wolfgang podía entenderlo sin esfuerzo: Alejandra, la que llevaba las riendas en La Familia Ideal, los hermanos de Esteban a quienes eso no les suponía problema alguno, el padre que se volcaba en su empresa y para lo demás se buscaba la vida por su cuenta, y finalmente el abuelo, al que no le quedaba más remedio que vivir bajo el mismo techo pero que sentía una fuerte aversión hacia su nuera. Una familia extraña, chiflada, de la que Esteban y su hermana Isabel, los eslabones más débiles, eran las víctimas.


    Concluyó que Esteban odiaba a su madre, y que lo hacía tan intensamente que había pagado con gusto el precio de su exilio voluntario.
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    Berlín, Puerta de Brandenburgo


    


    –Cualquier persona tiene un precio.


    –Claro.


    En ciertos círculos eso era una ley de la naturaleza.


    Ambos estaban bajo la Puerta de Brandenburgo y veían pasar sin interés alguno a la masa de gente, con sus gorritos y cámaras en ristre para hacer la misma foto que cada año hacían millones antes que ellos y que después harían otros tantos.


    –¿Cómo consigue organizar todo desde la cárcel? –dijo el bajito de la nariz rota.


    Seguramente no era más que una pregunta retórica, pero el otro le contestó secamente.


    –Vaya pregunta. Tiene teléfonos móviles, contactos, intermediarios. Los funcionarios de prisiones no reciben precisamente sueldazos. El trullo es el mejor sitio para hacer negocios.


    El largo se rio con desprecio. Ninguno de los dos llamaba al otro por su nombre, si es que lo conocían. No sería extraño que El Narizotas y El Largo no supieran más del otro que los motes. Tampoco importaba, lo que importaba eran los actos y si uno podía fiarse del otro. Les pagaban bien y esperaban de ellos que rindieran. Los fallos de uno podían traer consecuencias para el otro, así de sencillo era todo en estos círculos. Sencillo, pero en potencia mortalmente peligroso. Nadie podía permitirse que siquiera le rozara la apariencia de un fallo, aunque fuera por delegación, como solía formularlo el jefe. No entendían exactamente lo que quería decir con eso, pero sí lo que implicaba. El jefe tenía estudios y le gustaba que se dieran cuenta de ello sus colaboradores, como los llamaba él. Habría quien consideraría algo exagerado calificar así a estos tipos por las actividades que ejecutaban, pero el jefe tenía un sentido del humor peculiar. Todos le tenían miedo. Todo aquel que tuviera dos dedos de frente.


    –Ya nos dieron el soplo. Es Yonni.


    –¿Yonni? –Preguntó El Largo y soltó un silbido lento–. ¿El Yonni?


    –El Yonni –confirmó el otro–. Pero dicen que hay otro más. Nombre desconocido.


    –Ah. –Sonó satisfecho. El Largo encendió un pitillo y dio una larga calada–. Entonces lo que tenemos que hacer es mantener una seria conversación con el Yonni. –Vaciló un poco antes de decir la última palabra.


    –Partiendo de que no se haya largado ya. Yonni se conoce el mundillo como la palma de su mano. Ya se habrá enterado de que algo se cuece.


    –Entonces no debemos perder más tiempo.


    Sacó el móvil de un bolsillo interior y marcó. El mensaje fue breve y claro, y no esperó respuesta.


    –Yonni. Búscalo. Y rápido.
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    –Oye Esteban, ¿cómo te fue? ¿Te fue leve el reencuentro con la familia? –preguntó Julia asomando la cabeza por la ventanilla del coche. Iba despeinada, derrochaba energía y vitalidad, y no esperó la respuesta–. Ya lo estoy viendo, no fue tan duro, ya te lo decía. Seguro que se alegraron de tu vuelta. ¿Lo ves? Tenías que haber regresado mucho antes, siempre lo he pensado. En el fondo no deberías haberte ido nunca, pero eso es otra historia, claro.


    –Si ya sabes la respuesta, ¿para qué me preguntas? –respondió Esteban algo cabreado.


    –Tampoco te desahogues ahora a costa de Julia –intervino Wolfgang.


    –Tienes razón, perdona. Solo estoy contento de que haya pasado, me alteró bastante. Alejandra estaba cabreada porque tú sí supieras localizarme y ella no.


    –En el fondo yo ya sabía desde antes por dónde andabas, pero no me atrevía a contactar contigo. Pero cuando detuvieron a Rafael, me armé de todo el valor que pude y tomé el avión a Berlín. No llamé desde aquí, porque sabía que por teléfono podrías mandarme a paseo con más facilidad, por eso fui yo misma.


    Wolfgang cazó la fugaz mirada que le echó Julia y supo que la había subestimado. Detrás de esa cara de madona se escondía una mujer que conseguía lo que quería: ella se había dado cuenta de que no le costaría mucho convencer a Esteban una vez que lo tuviera delante. Que él mismo, un antiguo inspector jefe, hubiera estado presente fue un regalo inesperado. Y él se había dejado convencer para venirse con ellos a Extremadura como un vulgar adolescente por una mujer bella con un problema gordo. La decisión no la había tomado por Esteban, sino por Julia, según se daba cuenta ahora, maldiciendo su propia ingenuidad.


    El coche que había estado esperando con paciencia detrás del de Julia ya empezaba a tocar el claxon, obligándole a marchar, y lo hizo con un brazo levantado fuera de la ventanilla a modo de saludo de despedida.


    Cuatro hombres mayores, armados con sus bastones y dando pasitos cortos pero rápidos como grandes arañas, estaban entrando a la plaza. Federico, el poeta, venía por detrás, con los cuadernos bajo el brazo y el bolígrafo y lápiz en el bolsillo de la chaqueta. Todos se detuvieron para la charla de rigor.


    –Vaya, abuelo, ¿de marcha con los amigotes? –preguntó Esteban.


    –Sí señor, por fin estamos todos los tertulianos. Luego volveré en coche con tu padre. Tenemos cosas importantes de que hablar, el asesinato de Ricardo. Nuestro club de amigos va a abrir una investigación.


    A Wolfgang casi le entró la risa, hasta que se dio cuenta de que el abuelo iba en serio.


    –Francamente, me parece más adecuado que eso lo haga la Guardia Civil –dijo–. No es cosa de aficionados.


    Ignoró la mirada indignada de Esteban. Probablemente se sentiría aludido, aunque esa no fuera la intención de Wolfgang. Estos vejetes no debían meter sus narices donde nadie les llamaba y sanseacabó.


    –Conocemos a mucha gente –dijo el abuelo–, ancianos como nosotros que pasan gran parte del día en el campo y que tal vez hayan visto algo la mañana del asesinato de Ricardo. Eso es de lo que vamos a hablar esta noche. Vamos a hacer una lista de todas las personas que pudieron estar por los alrededores, y cada uno de nosotros se encargará de unas cuantas de ellas. En breve nos reuniremos otra vez para intercambiar novedades.


    ¿Qué os parece?


    –Lo que me parece es que debéis ser muy cautos –respondió Wolfgang–. Tenemos un asesino que actúa a sangre fría y que anda suelto, y si se da cuenta de que estáis metiendo el hocico…–dijo sin terminar la frase, pero, escogiendo cuidadosamente las palabras, continuó–: Todos los asesinos son peligrosos, pero uno que se sienta amenazado, más todavía. Y quien mata una vez no dejará de hacerlo una segunda. Es más, la segunda vez cuesta menos, porque se ha traspasado un umbral mental. Un asesinato o dos, ya da igual.


    Sabía muy bien que era así. La idea le dio escalofríos.


    Los viejos se miraron. Parecía que estaban intercambiándose un mensaje, pero mudo.


    –Todos hemos tenido una vida dura, aquí, en el rincón más pobre de España –dijo el abuelo, muy dignamente–. Siempre tuvimos que dejarnos la piel trabajando para llegar a fin de mes. Hemos vivido la guerra y todos los estragos que nos causó aquel hijo de puta de Franco. En los años sesenta vimos vaciarse nuestro pueblo, quedando la población mediada en diez años por los que se fueron a trabajar a otras partes de España, a Alemania, Francia, Suiza, cualquier sitio donde hubiera trabajo en lugar de pobreza. Aquí no había nada, calles enteras se vaciaban de un día para otro, ya no había niños jugando, la gente que no tuviera demasiada edad para comenzar una nueva vida se marchaba. Las familias se quedaron desgarradas, nuestro pueblo se fue quedando sin gente, desangrándose como una herida en carne viva de la que manan lentamente los jugos vitales. Nosotros nos quedamos y no fue fácil. Pero lo hemos superado y hemos hecho algo con nuestras vidas. Con nuestras propias manos, sin amigos influyentes o ricos. Pocas cosas nos dan miedo todavía, lo peor ya lo hemos vivido. –Los otros tres asintieron con murmullos–. ¿Qué nos puede pasar? Morir nos morimos todos, es ley de vida. El destino decidirá.


    Esperemos que nadie le eche una mano al destino, pensó Wolfgang mientras los vio marchar.


    –A estos ya no les puedes meter miedo, Coletas –dijo Federico–. Ya tienen demasiada edad para temer que la muerte sea lo peor que les puede pasar.


    Bien podía ser, pero Wolfgang sentía un frío que parecía venirle desde los huesos. ¿Qué pasaría si sondeaban a la persona equivocada y el asesino se percataba de en lo que estaban? Propuso que informaran a Javier, pero a Esteban le pareció exagerado e incluso lo acusó de tenerle miedo. ¿Miedo a Javier? Menuda ridiculez. Él no tenía miedo a nadie. La única persona que le asustaba era él mismo, desde que había ocurrido lo indecible.


    Cedió después de un tira y afloja. Vale, no le informaremos, que se las arregle Esteban. Que luego no le dijera nada.


    Wolfgang vio cómo el rey de Roma, Javier, se les venía acercando, con pasos decididos. Iba de paisano, con unos vaqueros y camisa sport, que hacía resaltar su figura musculosa. Ni un gramo de grasa, ese seguro que era habitual de algún gimnasio. De Bohórquez, ni rastro.


    –Qué bueno que nos hayamos encontrado. He hecho para que mañana por la mañana podáis visitar a Rafael. Tal vez a vosotros quiera soltaros algo más, por lo menos vale la pena intentarlo. Pero pongo dos condiciones muy claras: lo quiero saber todo, hasta el último detalle. ¿Ha quedado claro?


    -A Wolfgang le había quedado claro, en cualquier caso, que Javier solo había organizado la visita con la esperanza de que Rafael fuera un poco más hablador en ausencia suya. En fin, es lo que él también habría hecho. Se le notaban pocas ganas, a juzgar por su cara. En cuanto a contarle todo, eso estaba por ver.


    –¿Y la segunda condición? –preguntó Wolfgang.


    –Ni palabra a Bohórquez –respondió Javier con parsimonia. Qué extraño.


    –¿Pero quién es ese Bohórquez? –preguntó–. ¿Es tu superior en Badajoz?


    –¿Cómo que Bohórquez es mi superior? –Dijo Javier cabreado haciendo una mueca de disgusto con la boca–. ¡Claro, ya le gustaría! Bohórquez no tiene importancia. Cuando hay un asesinato no es raro que manden refuerzos desde Badajoz, pero aquí, en este cuartel, yo soy el jefe, y nadie más, y yo dirijo esta investigación, y nadie más. Yo, y nadie más.


    -¿Ha quedado claro? Se marchó irritado.


    –Coletas, has tocado un tema sensible– dijo Federico.


    –Entonces dímelo tú de una vez, Federico, ¿quién es ese Bohórquez? –saltó Esteban.


    –Mira, Bohórquez es de Villalba de los Barros y durante unos años trabajó en este cuartel, con Javier. Eran colegas, o mejor dicho: rivales. No podían ni verse. Hace cuatro años, al jubilarse Gómez, el jefe del cuartel, naturalmente surgió la pregunta de quién le sucedería en el puesto. Todos pensaron que sería Bohórquez, un tipo ambicioso con excelentes credenciales, muy bien considerado por su jefe, eran uña y carne. Gómez lo propuso en la Comandancia de Badajoz. En el fondo, Javier no tenía la más remota posibilidad, estaba clarísimo que iba a ser Bohórquez.


    –¿Y qué paso?


    –Que pusieron a Javier –dijo Federico escuetamente.
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    Él también quería tener una casa con patio. Wolfgang bebía su café mirando las formaciones de golondrinas que caían en picado zumbando y consiguiendo dispersar sus recuerdos de la pesadilla de anoche como jirones de niebla matinal con el sol. Observaba a Esteban. Aparentaba más de sus cuarenta y cinco años, pero también se explicaba por lo de anoche. Habían tomado vino en abundancia y eso había dejado huellas muy visibles en sus ojeras y pliegues del rostro, que ya parecían haberse asentado allí para siempre. Probablemente estaría bajo los efectos de una fuerte resaca. Esteban apenas había dicho unas palabras, pero Wolfgang no estaba dispuesto a que le amargara el humor. Le señaló las pastillas encima de la mesa:


    –El paracetamol es malo para el hígado si lo combinas con alcohol, mejor tómate vitamina B1, cien miligramos por día, esa sería tu dosis como consumidor habitual de alcohol. Y ya puestos, la B12 tampoco te iría mal.


    Cosechó una mirada malhumorada. Entre tanto era bastante evidente que Esteban padecía de humor mañanero crónico, lo cual Wolfgang nunca había sabido en Berlín por el simple hecho de que nunca se veían al comienzo del día. Esteban ya de por sí solía estar avinagrado por las mañanas, pero a primera hora no había quien lo aguantara.


    Julia apareció por el patio, sonriente, con el pelo recogido en una coleta, las gafas de sol en la cabeza, una muestra pura de rebosante salud.


    –Buenos días, Esteban, ¿dormiste demasiado poco? Tómate el café, verás como te ayudará, lo he hecho bien fuerte. He decidido no acompañaros al cuartel, seguro que mi hermano hablará con más franqueza si yo no estoy allí. –Miró a Wolfgang directamente a los ojos–: Es inocente, estoy segura. No creo que aquella riña fuera por algo importante, se trataba de una discusión en la que se acaloraron. Rafael a veces es muy vehemente.


    Había hecho una breve pausa antes de esa última palabra,


    «Vehemente», como si hubiera tenido otra en la punta de la lengua. Se marchó antes de poder preguntarle a qué se refería exactamente.


    


    El hombre tendría unos cuarenta años y era igual que Julia, aunque en la cara no se le veía la personalidad y fuerza de la hermana. Se encontraban en un espacio desnudo: una mesa, cuatro sillas, un armario, mobiliario público gris e indestructible que a Wolfgang le recordó a la antigua Alemania Oriental.


    Rafael lo miraba y después a Esteban, con esa expresión fatigada de quien ya ha sido interrogado muchas veces sobre lo mismo, y que otras tantas veces ha dado las mismas respuestas. Era inocente y no quería hablar de la riña, porque había sido un asunto personal. Siguió repitiéndolo machaconamente, como si a fuerza de reiterarlo terminaría por convencerlos.


    Tal vez era verdad que la riña hubiera sido sobre una cuestión privada, pero aun así podría estar relacionada, aunque fuera indirectamente, con el asesinato, incluso sin que Rafael se diera cuenta de la relación. Por eso era importante que no callara nada. Pero seguía negándose a decir algo más. Wolfgang vio la obstinación en su mirada, y otra cosa que no supo muy bien qué era. ¿Miedo? ¿Sería que tenía algo que ocultar que tuviera que ver con el crimen?


    –Me pregunto por qué te empeñas en no contárnoslo –dijo Wolfgang–. Tal vez Ricardo te recriminó algo que no supiste digerir bien, una verdad desagradable sobre ti mismo que te llevó a enfurecerte con él, diciéndole en un arranque «te mato».


    Hubo un destello en la mirada de Rafael, pero siguió sin decir nada.


    –El que hayas dicho que ibas a matar a tu amigo Ricardo es para mí más bien un indicio de que tú no eres el asesino, de lo contrario no lo habrías dicho en un bar donde otros pudieran oírte –dijo Wolfgang, sin ni siquiera estar muy seguro de lo que estaba diciendo. Su experiencia le decía que los asesinos con frecuencia cometían errores.


    –¿Por qué no dices de qué trató esa riña, eh? Aparta ese orgullo y dilo, sin más. Te aliviará poder comentarlo, te lo aseguro.


    Pasaban los segundos mientras Rafael dudaba. Wolfgang casi oía pasar los segundos en el espacio pelado, carente de reloj. Rafael no era consciente de ello, pero lo que más querría seguramente era hablar, para luego sentir el alivio liberador, tras el desahogo. Wolfgang estaba convencido de eso. No le quitaba la mirada de encima y Rafael parpadeó.


    Un puñetazo encima de la mesa la hizo temblar.


    –Por Dios, Rafael –saltó Esteban–. ¿Qué piensas conseguir callándote? ¿Y si no encuentran al verdadero asesino porque tú te niegas a hablar? Aunque te pongan en libertad, la mancha de haber estado detenido no te la vas a quitar de encima, y en ausencia de una condena, siempre habrá gente que piense que tal vez fuiste tú. No hay humo sin fuego, así es como piensa la gente. ¿Serás capaz de soportar eso? ¿De vivir en un pueblo donde la gente a tus espaldas hable así de ti? ¿Y has pensado en tu mujer e hijos?


    De un momento para otro, la expresión de duda en la cara de Rafael había cambiado por otra de determinación. El momento se había esfumado, Rafael había decidido definitivamente cuál iba a ser su posición.


    Wolfgang lanzó una maldición muda e inventada en ese instante a Esteban, e hizo un último intento.


    –¿Y si nos lo contaras solo a nosotros? Te prometemos que no lo diremos a nadie, tampoco a Javier. Pero a nosotros nos ayudaría en nuestra investigación. ¿Te parece un buen compromiso?


    Mientras Rafael negaba rotundamente con la cabeza, Wolfgang vio abrirse la puerta.


    Apareció Bohórquez, que se pasaba pausadamente la mano por la barba.


    –Bueno, bueno, bueno: ¿Nuestra investigación? Me parece que vamos a tener que hablar seriamente.


    


    –Entiendo vuestro esfuerzo por conseguir que Rafael empiece a hablar, pero vuestra intromisión en una investigación de la Guardia Civil de un asesinato es completamente inadmisible. Lo repito: inadmisible. Javier debería saber mejor que nadie que no hay que implicar a la ciudadanía en una investigación. Será que está bastante desesperado, dado que su investigación ha encallado. Pero claro, por algo me han enviado de Badajoz –dijo Bohórquez.


    Se pasó la mano por la perilla mientras los observaba. Bohórquez no transmitía ese aire autoritario de Javier. Los había interrogado tranquilamente, casi de manera amable, pero a Wolfgang le parecía que ya sabía de sobra quiénes eran y en qué estaban metidos. Se le hacía que era un tipo razonable.–Os seré franco –dijo Bohórquez finalmente.


    –Últimamente están circulando historias sobre Javier, que nos han llegado hasta Badajoz. Esa la razón de mi presencia aquí, en realidad me sería muy útil vuestra ayuda.


    –¿Qué clase de historias? –preguntó Esteban frunciendo el ceño.


    –De eso no puedo hablar –respondió Bohórquez pausadamente–. Y tal vez sea mejor, así no tendréis prejuicios, porque lo que quiero precisamente es una impresión imparcial. Si insistís en querer ser útiles, existe una sola posibilidad: a partir de ahora vigilaréis a Javier. Mirad si hace o dice cosas extrañas. Y si notáis algo raro, me informáis.


    –Realmente, no entiendo cuál es problema con Javier. Siempre ha sido mi mejor amigo, lo conozco a fondo. Es un guardia civil competente – dijo Esteban mirando a Bohórquez con cara de enfado.


    –Pero si no lo has visto en diez años –le recriminó Bohórquez–. La gente cambia.


    Esteban puso cara escéptica.


    –¿Y cómo vamos a poder vigilarlo si no se nos permite participar en la investigación –preguntó Wolfgang–. Además, creo que es lo último que él desea, que intervengamos. Eso lo ha dejado muy claro.


    Bohórquez sonrió.


    –Mucho mejor todavía. Yo no intervendría si Javier contactara con vosotros, pero quiero saber exactamente lo que esté pasando. A partir de ahora estaréis bajo mi mando, y quiero subrayar que eso implica compromiso. Como ya dije, no es pondréis a investigar, bajo ningún concepto. Sólo tenéis que mantener los ojos y los oídos muy abiertos. Y vais a callar como tumbas, ni palabra a nadie, tampoco a Julia.


    Sonrió.


    –¿Y, por cierto, cómo está ella? No la he visto en años. ¿Sigue tan guapa como siempre?


    Wolfgang observó las manos de Bohórquez, en las que no había ninguna alianza.


    –Y otra cosa más –añadió, cuando ya estaban llegando a la puerta–. Tened cuidado. Ojo con Javier. Sobre todo no lo subestiméis. Javier no es –vaciló un instante– lo que parece.


    


    –Bajo su mando, ¿pero este qué se habrá creído –comentó Esteban indignado.


    –¿Y qué estará pasando con Javier? –preguntó Wolfgang. Estaba intrigado.


    –Lo más probable es que con Javier no pase nada. No siento ganas algunas de estar espiando a un amigo, que se las arregle Bohórquez.


    –¿Y si estuviera pasando algo? Tal vez sea incompetente, esté entorpeciendo la investigación y por eso hayan enviado a Bohórquez.


    –¡Sandeces! –Dijo Esteban con vehemencia–. Javier es el guardia civil más competente que te puedas imaginar.


    Esteban profesaba una lealtad incondicional a los pocos amigos que tenía. Pero era cierto que no había visto a Javier en una década y en un período tan largo a cualquiera le podía ocurrir de todo. No pasaba nada por vigilar estrechamente a Javier y eso es lo que iba a hacer desde este momento, con o sin la ayuda de Esteban, con o sin su conocimiento. Justamente ahora era cuando importaba seguir atentamente la investigación de Javier. Porque si la liaba podía tener consecuencias para Rafael.


    ¿Y Rafael, realmente era inocente? Wolfgang estaba convencido de que hace un momento Rafael había estado a punto de soltar prenda, hasta que Esteban se cargó la ocasión, como era habitual en él. Tonto del culo.


    Se obligó a olvidar su irritación y reflexionó.


    –La pregunta es por qué Rafael sigue guardando silencio. Si fuera algo personal me parece que hay pocos motivos que lo justifiquen –dijo Wolfgang.


    Esteban registró incluso el leve énfasis que puso en la primera palabra de su frase.


    –¿No pensarás que está mintiendo, que ha asesinado a Ricardo.


    –Pienso que hasta ahora todas las opciones son posibles, enfoco las cosas como alguien ajeno al caso, y si te digo la verdad, para mí no está decidido que Rafael sea inocente. No me causa una impresión muy positiva. Mi dictamen sería: un joven simpático con poca personalidad. Es un tipo de persona con que me he topado más veces en mi carrera y que reconozco a la primera. Entiéndeme, eso no lo convierte en un asesino, pero esa clase de personas puede reaccionar de forma imprevisible en situaciones de estrés, más cuando se sienten arrinconadas.


    –Creo incondicionalmente en la inocencia de Rafael, y quiero recordarte que hemos venido aquí para demostrarla. A Julia no le gustaría mucho oírte hablar así de su hermano. –Wolfgang intuía que probablemente no le faltaba razón. Se preguntaba si Julia habría considerado la posibilidad de que Rafael fuera el autor. Suponía que sí, era una mujer inteligente, no alguien que cerraba los ojos ante opciones incómodas, como hacía Esteban. Pero esperaba que Esteban no le comentara nada de lo que él acababa de decir de Rafael.


    


    Decidieron empezar sus pesquisas con María, la esposa de Ricardo, vecina de un barrio al pie de la muralla. Wolfgang había decidido repetir de forma sistemática, y sobre todo de manera rigurosa, la investigación de Javier. No le contaría a Esteban la verdadera razón, porque de lo contrario tiraría del freno a la primera.


    –No se puede descartar que a Javier se le haya escapado algún detalle -dijo por eso–. Ya sea por casualidad, o porque la gente pensara que carecía de importancia. Ya sabes que me gusta trabajar de forma sistemática.


    Esteban puso los ojos en blanco y comentó que desde hacía años no había oído un eufemismo tan colosal.


    


    Las casas de la callejuela empinada se pegaban a las viejas murallas como mejillones al casco de un barco. De frente se desplegaban unas vistas impresionantes sobre el valle, lo que se veía en la lejanía debían ser los Montes de Portugal. Wolfgang había estado estudiando esta mañana los mapas que le dio Julia. Siempre quería saber con exactitud dónde se encontraba, cuál era su posición en el mundo. Claudia dijo que era una manía. Siempre se había reído de su colección de mapas, que ocupaba varios metros de estantería. «Mira a tu alrededor y sabrás dónde estás» decía ella siempre. Ojalá la vida fuera tan sencilla.


    El barrio de abajo hacía honor a su nombre. Se pegaba a la parte inferior del pueblo como la cola a un traje de novia. Había laberínticas callejuelas serpenteantes, casas inmaculadamente encaladas, una iglesia sencilla de mampostería lucida con una torre sobria. El barrio tenía todas las apariencias de ser el barrio pobre. Llamaba la atención que todas las puertas estuvieran abiertas de par en par, lo que sería impensable en Berlín. Veía pequeños zaguanes con baldosas brillantes de tan limpias, puertas interiores acristaladas con herrajes de cobre relucientes. Por todas partes en el barrio las mujeres barrían y fregaban sus aceras; ser ama de casa en este barrio debía ser un trabajo a tiempo completo. Desde la pequeña tienda de barrio en la esquina le llegaba una cacofonía de voces femeninas. Wolfgang recordó con melancolía la Tienda de la Tía Emma, ya casi desaparecida de Berlín: la tienda de barrio que al mismo tiempo servía de lugar de intercambio de las últimas noticias, donde se comentaban con detalle todos los achaques y todas las enfermedades. Ir de compras allí era cada día de nuevo una actividad social.


    María se encogió de hombros cuando le dieron el pésame, como dando a entender que se resignaba, lo cual sorprendió a Wolfgang. Pensaba en Claudia, en la resignación que ni siquiera después de todos estos años había logrado sentir, y maldijo estar huyendo y verse continuamente enfrentado a la muerte, y a los recuerdos, que eran aún peores, que se asomaban más y más, y entre los que había algunos que después de tantos años todavía era incapaz de admitir.


    María no sabía nada de ninguna riña y no creía que Rafael tuviera algo que ver con el crimen.


    A ella no le constaba que Ricardo hubiera recibido alguna vez amenazas, ni en el ámbito privado ni en el laboral. Había sido un excelente veterinario especializado en cerdos, razón por la que se había puesto a trabajar para el Consejo Regulador. Esteban explicó a Wolfgang que la DO Dehesa de Extremadura era una denominación que garantizaba la procedencia regional de los jamones, que debían cumplir rigurosas normas de calidad. El Consejo Regulador era el órgano supervisor. Los criadores de cerdos deseosos de obtener esa denominación tenían que registrar sus animales, sometidos ya para el resto de sus vidas a un estricto control, tanto en las dehesas como durante la matanza y el proceso de secado de los jamones. Ricardo practicaba esos controles.


    Por fin una pista, pensó Wolfgang. Los controles abrían nuevas perspectivas. Tal vez Ricardo se hubiera granjeado enemigos entre los ganaderos sometidos a sus controles. Pero María dijo desconocerlo por completo, porque Ricardo separaba estrictamente el trabajo de su vida privada.


    


    –Vamos a ver lo que cuentan en el bar. De todas formas, ese café me ha dado sed –dijo Esteban, agarrándolo por el brazo y arrastrándolo casi hasta el interior.


    Será sed de la resaca, pensó Wolfgang.


    En el Bar Anselmo había cuatro hombres en la barra, cada uno con su litrona y un vaso, bebedores taciturnos con su botella por única compañía y salvación. Era un bar como tantos otros que Wolfgang había visto en España: decoración sobria, azulejos de color crema, aire acondicionado, barra de formica, dos televisores, cuatro mesas con sillas de plástico verdes. En la esquina había una motocicleta. En una de las mesas había cuatro hombres jugando a las cartas, el suelo estaba hecho un campo de batalla de cáscaras de cacahuetes; en una mesa auxiliar tenían su botella de vino y vasos. Una mujer de unos cuarenta años, copa en mano y dando patadas al tragaperras, intentaba despojar el aparato de sus monedas. En la pared había un cartel del legendario Camarón. Absorto, un chavalín veía, medio boca abajo en una silla de plástico, dibujos animados japoneses. Los bebedores de litronas también miraban, con más interés aún, si cabía.


    El dueño saludó a Esteban sin sorprenderse demasiado. A nadie parecía extrañarle que Esteban hubiera vuelto a aparecer de golpe después de diez años. Se le volvía a incorporar con fluidez en la vida del pueblo, como si a todos les pareciera normal que uno se fuera para al final siempre regresar al pueblo natal, el lugar donde se había criado. Una naturalidad curiosa.


    –¿Te dijeron lo que ha pasado con Ricardo? Terrible, y eso aquí. –El hombre sacudió la cabeza–. Y ahora parece que la Guardia Civil sospecha de Rafael. La gente ya no habla de otra cosa. Hay miedo.


    –¿Y qué dicen? –preguntó Wolfgang.


    –Hay quien piensa que tal vez lo pudo hacer él, en un arranque, durante una riña. Un ataque de furia. Puede ser, ¿no? Otros piensan que ha tenido que ser un asesinato con robo, que debió ser un forastero.


    –¿Tenía enemigos? ¿Lo amenazaron alguna vez? –preguntó Wolfgang. Ni él mismo esperaba gran cosa de su propia pregunta, pero el bebedor de litrona a su lado, presentándose como Pepe, intervino por sorpresa.


    –No lo dudes –dijo–. Trabajo en un taller y hace unas semanas vino Ricardo porque tenía una rueda pinchada, había pasado por encima de alambre de espino comentó. Pero después de marcharse él, examiné la rueda y eso no había sido por un alambre de púas. –Rellenó con parsimonia su vaso–. Qué va, esa rueda la habían rajado con un cuchillo. Y eso lo sé yo, no es la primera vez que me encuentro con ruedas cortadas de esa manera.


    Pepe se acomodó, visiblemente encantado con la atención que estaba recibiendo.


    –Aquí, en los fines de semana de primavera, suelen venir muchos sevillanos para ir a buscar espárragos silvestres. A nuestros recolectores locales eso no les hace ninguna gracia, porque esos sevillanos no se atienen a las normas no escritas de cortar limpiamente los tallos y, sobre todo, de no coger los más pequeños. Pero claro, esos de la ciudad cortan justamente los más pequeños porque dicen que son los más ricos, menudos hijos de puta. Pero así nos quitan el pan, esos pequeños que cortan ellos ya no crecerán más y por lo tanto ya no servirán para nuestros recolectores, que dependen económicamente de eso, lo que les pone de muy mala leche. Y por eso de vez en cuando resulta que cuando los sevillanos regresan a sus coches se los encuentran con las ruedas pinchadas. –Pepe hizo un gesto con la mano–. Hombre, no digo que me parezca bien, pero lo entiendo, porque ir a recoger espárragos silvestres es un trabajo duro, hay que andar durante horas, para arriba y para abajo, y los que se dedican a ello vuelven a veces con haces de espárragos que pesan hasta diez o quince kilos. Y resulta que viene un tipejo de esos de Sevilla, con el último modelo de Mercedes para llevarse furtivamente nuestros espárragos porque se ha convertido en un pasatiempo de moda de la clase media urbana; no me fastidies.


    El cuadro que pintó el hombre divirtió a Wolfgang. Se despidieron de Pepe, dejándole con una litrona nueva, y cruzaron la calle hacia la siguiente posible fuente de información.


    


    Todas las voces callaron cuando entraron al local de apenas veinticinco metros cuadrados. En la pared había un cartelito con el texto: La mejor cerveza fría te la pone El Litro. El sonido de unas sevillanas llenaban el espacio, Wolfgang identificó a Los Ecos del Rocío. Un cuarentón que estaba detrás de la barra acompañaba con cierta gracia las voces. Los cuatro clientes hicieron un gesto con la cabeza a modo de saludo y se quedaron mirando el saludo del camarero a Esteban, no sin antes comprobar que habían cerrado bien la puerta, después de lo cual retomaron su conversación. No era realmente una conversación, más bien un intercambio de afirmaciones, que parecía típica de la mayoría de las conversaciones en el pueblo.


    –Los guardias civiles ya no son lo que eran –dijo uno. Los otros afirmaron con la cabeza.


    –Últimamente se oyen cosas extrañas.


    –Que se dejen invitar a un vino es normal –dijo el tercero.


    –Pero esto es demasiado –confirmó el cuarto.


    –¿Y qué es lo que pasa?– preguntó Esteban.


    –Dicen que el jefe del cuartel recibe dinero –comentó el camarero en voz baja.


    –Eso es ridículo –reaccionó Esteban con vehemencia–. No me creo nada de eso. Javier no es así.


    –Eso es lo que pensábamos nosotros también, pero lo he visto con mis propios ojos hace unos días –dijo uno de los hombres–. Recibió un sobre de alguien del Círculo y dijo «Ya me encargo».


    –¿Y quién le entregó el sobre? –preguntó Wolfgang.


    –Andrés Carrasco, el productor de jamones.


    –No me creo nada, ese sobre puede haber contenido de todo –dijo Esteban.


    –Que no, vi como contaba algo. Tienen que haber sido billetes.


    –Seguro que hay otra explicación –dijo Esteban con cabezonería. Tal vez la hubiera, pero a Wolfgang le costaba encontrarla, aunque era muy imprudente aceptar en público sobres con dinero. Y si Javier efectivamente aceptaba dinero, eso explicaría la presencia de Bohórquez en el pueblo y su encargo de vigilar a Javier. Pero si Javier realmente estaba corrompido se añadiría un problema. Sin darse cuenta se habían dejado meter en un avispero, y tendrían que pensar bien cómo salir indemnes de allí.


    En el fondo solo había una opción.


    


    Wolfgang contó el número de pasos de la empinada subida de vuelta al centro, una costumbre de la que Claudia siempre se había mofado un poco. Ciento treinta y cuatro. Por detrás oía resollar a Esteban como un caballo.


    Ya habían conseguido los primeros indicios, gracias a que en este pueblo la gente hablaba por los codos. Aquí los cafés eran el mejor sitio para hacer averiguaciones, por ser los lugares donde transcurría la vida pública del pueblo y donde la gente se encontraba. Y donde se hablaba, lo cual era lo más interesante.


    Siguieron subiendo con esfuerzo, otros noventa y seis pasos, a la casa pegada a la iglesia de Santa María. Don Tomás los recibió en un salón embaldosado al estilo de un tablero de ajedrez en el que se alternaba el marrón con el blanco roto y que parecía tener siglos de antigüedad. El techo era abovedado, las paredes tendrían más de un metro de grosor y se sentía una frescura agradable. En una de las paredes colgaban fotos de dehesas donde pastaban pequeños cerdos negros, un diploma en reconocimiento al mejor jamón de la Feria del Jamón, una foto enmarcada con un grupo de hombres y una sola mujer, Julia. Primer centenario de El Círculo decía el texto bajo la imagen.


    El hombre suspiró hondo y agitó la cabeza.


    –Nuestro único hijo, con lo orgulloso que estaba yo de él. Era un buen chico, con principios y carácter. Qué final tan absurdo. Son cosas que te devuelven a la cruda realidad. Damos la vida por supuesta, pero en realidad es como una telaraña: es muy fuerte para la araña y su presa, pero a la vez muy frágil y se destruye de un manotazo. ¿Y qué le vamos a hacer? Es la vida.


    –Don Tomás, ¿cree usted que Rafael es culpable? –preguntó Esteban.


    El padre de Ricardo se quedó un momento callado, como si tuviera que pensarse la respuesta, lo que extrañó a Wolfgang. No habría pensado en otra cosa desde la detención de Rafael. Si vacilaba, ¿significaba que dudaba de su inocencia?


    –De ninguna manera –dijo Don Tomás finalmente–. La Guardia Civil tiene que seguir buscando, Rafael no tiene nada que ver. Jugaban juntos cuando apenas sabían andar. Es verdad, Ricardo pensaba que Rafael debía mostrar más carácter, porque es una persona muy influenciable. Por lo demás Rafael es un joven simpático, siempre dispuesto para los otros y al que Ricardo podía recurrir. Un amigo de verdad.


    Sonaba decidido y a Wolfgang le habría resultado convincente de no haber sido por aquel breve silencio. La negación de Don Tomás había tenido un punto de más de insistencia. ¿O serían imaginaciones suyas y quería ver cosas que no había? Hizo un apunte mental. Se fijaba en ese tipo de detalles y jamás cometía el error de ignorarlos.


    –¿Tenía Ricardo enemigos, gente que le tenía rencor, tal vez por su trabajo para la Denominación de Origen?


    Don Tomás negó con la cabeza.


    –En cualquier caso, nunca me dijo nada de eso, y si le digo la verdad, tampoco me lo puedo imaginar. Pero podrías ir a recabar información en el Consejo Regulador, la sede está en Mérida. Si quieres, puedo llamar y decirles que te den toda la información que necesites sobre mi hijo. El presidente es un buen amigo mío, así que no habrá problema alguno.


    Wolfgang volvió a echar un vistazo a la foto, y en un arranque preguntó:


    –¿Y qué pasa con el Círculo? Don Tomás le siguió la mirada.


    –He de reconocer que no todos los del Círculo estaban igual de encantados con el hecho de que Ricardo fuera controlador. Que el hijo de un productor de jamones fuera el que controlaba a los de su propio círculo era para algunos difícil de digerir. En fin, tampoco es que sea un club donde todos piensen igual, claro que hay socios con una agenda oculta. Pero no me puedo imaginar que alguien quisiera hacerle algo a Ricardo por ser controlador.


    A juzgar por la expresión de su cara era una posibilidad que todavía no se le había pasado por la cabeza y que le inquietaba.


    


    –Esa Denominación de Origen Dehesa de Extremadura me intriga –dijo Wolfgang.


    Observó los jamones de pezuña negra que colgaban detrás de la barra, varios con la etiqueta DO Dehesa de Extremadura. La capilla del siglo diecisiete reconvertida en bar –a su modo de ver un destino mucho más apropiado– tenía altas paredes de un color blanco intenso y un techo abovedado de un ocre profundo. La capilla tenía unos diez metros de altura y la cúpula le añadía todavía unos metros más. Junto a la pared había una hilera de tinajas de barro oscuro de las que antes se usaban para guardar el vino.


    –Tiene que haber un vínculo con la muerte de Ricardo. Las denominaciones de origen están saliendo como las setas en Europa. Cada región busca promocionar sus productos con una marca de calidad exclusiva, limitada a un territorio específico. Ya lo conocíamos de sobra con los vinos, pero hoy en día también han entrado en juego quesos, tomates, miel, aceite de oliva, cerezas y hasta determinados garbanzos y judías. Cualquier cosa que se te ocurra, hay cada vez más. Estarán desapareciendo las fronteras entre los países, pero por culpa de todos esos reinos de taifas de las denominaciones están surgiendo otras.


    –¿Y qué tiene de malo eso? –Preguntó Esteban–. Así por lo menos puedes disfrutar de todos esos maravillosos productos regionales. Una denominación de origen garantiza la calidad.


    –Ojalá fuera tan sencillo –comentó Wolfgang–. Son necesarias las fronteras para diferenciar los productos de calidad del resto, pero al mismo tiempo generan fraudes a gran escala. Es dinero puro y duro. El crimen organizado está sacando tajada. La adulteración se ha convertido en uno de los negocios más rentables a nivel mundial.


    La mirada que le devolvió Esteban estaba cargada de escepticismo.


    –Estás exagerando, como de costumbre. Hacía mucho ya que se decía aquí en la región que el vino extremeño se lo llevaban en camiones cisterna a La Rioja, donde maduraba en barrica para luego ser vendido como Rioja, pero tampoco tengo muy claro que debamos creernos todo eso a pies juntillas. Creo que tienes un poco de paranoia con ese negocio mundial. Tampoco es para tanto.


    ¡Qué paranoia ni qué ocho cuartos! Wolfgang sabía por su trabajo de las adulteraciones y de la escala en que se hacían, pero Esteban, como de costumbre, solo se creía lo que había visto con sus propios ojos. El pensamiento abstracto era para algunos un fenómeno perteneciente a otra dimensión.


    Y no necesitaba a nadie que viniera a instruirle sobre los efectos de las fronteras, había visto la construcción y el desmantelamiento del Muro.


    Vio que Esteban ya estaba husmeando en el menú. Claro, era hora de comer.


    –Hablando de productos regionales, ¿qué te parece una torta del Casar o de la Serena?


    –Buena idea –respondió Wolfgang. La torta del Casar, ese queso redondo, de sabor fuerte, del que se cortaba la tapa para comerlo a cucharadas de lo cremoso que era, estaba entre sus favoritos.


    –Que todos coman los productos propios de su región, así se evitarán muchos problemas –dijo Esteban–. ¿Por qué tienen que comer jamón de Extremadura en la otra punta del mundo? Que los japoneses se coman sus bueyes masajeados, los norteamericanos sus hamburguesas, los franceses su camembert y los belgas se tomen sus cervezas trapenses. Que cada uno coma y beba lo que produzca in situ, y punto pelota. Y cuando te vayas de vacaciones disfrutarás de la cocina local.


    –Oye, ¿pero tú eres ingenuo o solo tonto? –Preguntó Wolfgang con impaciencia–. No sé si te das cuenta, pero de esta manera mejor cierras tu restaurante español en Berlín. Y te pones a freír escalopes a la alemana, a preparar codillo y albóndigas a la prusiana. –No pudo reprimir una risilla de solo pensarlo. Esteban lo miró con cara de pocos amigos, pero se abstuvo de entrar al trapo y se lanzó a por el queso.


    –No veo la relación con Ricardo –dijo con la boca llena. No es que fuera difícil de encontrar. Pero la ingesta de alimentos solía influir negativamente en la capacidad de Esteban de concentrarse en otros asuntos.


    –El crimen organizado gana dinero a espuertas con las denominaciones de origen y no se alegran cuando alguien obstaculiza sus prácticas. Allí puede estar la relación con Ricardo. Hace años la mafia de las hormonas ya asesinó en Bélgica a un veterinario y no podemos descartar que en el caso de Ricardo haya pasado algo similar.


    Wolfgang reflexionó. El primer paso tendría que ser una visita a Mérida para escudriñar el Círculo. ¿De verdad era posible que Javier aceptara sobornos? Esteban decía que no se lo creía para nada, y quería preguntarle a bocajarro a Javier y a aquel productor de jamones, a Andrés, qué pasaba con ese sobre, pero afortunadamente Wolfgang había conseguido sacárselo de la cabeza. Lo último que debían hacer era levantar la liebre. Ahora se trataba de seguir investigando, sin llamar la atención, sin que Bohórquez ni Javier se olieran nada, vigilarle a este de cerca, dar parte a Bohórquez y por lo demás no causar la impresión de que estuvieran metidos en algo. Ni siquiera Julia tenía que saber nada del sobre. Cuanta menos gente lo supiera, mejor. Ya había bastante peligro de que estuvieran metiéndose en un lío padre. Estaban atrapados entre Javier y Bohórquez, que querían mantenerlos alejados de la investigación, implicándolos al mismo tiempo, directa o indirectamente. Un campo minado no era nada en comparación con esto. Y Julia había tenido una reacción muy extraña cuando él le preguntó por Bohórquez. Si este era un ex suyo, ya tenía él motivos de sobra para no contarle nada a ella. Si los dos ex se encontraran, podrían surgir complicaciones inesperadas. Y luego estaba Rafael. Había algo raro en este joven, algo que no sabría identificar con precisión.


    Algo se le había escapado, de eso estaba seguro.


    Esteban dijo que le parecía poco elegante ponerse a espiar a su propio amigo, pero al final dio su brazo a torcer, refunfuñando. Untó lo último que había quedado del queso en un trocito de pan y se lo embutió.


    –Podías haberme dejado algo –dijo Wolfgang indignado.


    –Tú tienes que cuidar tu peso, ¿no estás siempre dando la lata con ese tema? Solo te estoy echando una mano –respondió Esteban mientras masticaba gustosamente. –Mientras yo esté cerca podrás hacer régimen.


    –O sea, para eso servían los amigos. Pero no le faltaba razón. Como no le gustaba hacer régimen, recurría a otros trucos. Odiaba los gimnasios, pero aun así se obligaba a ir dos veces por semana, no solo para mantenerse, sino para poder dejar de pensar durante un rato. Era capaz de desconectar mientras hacía deporte, de apartar ciertos recuerdos, de reducir el mundo a su capacidad de resistencia, al músculo y al sudor.


    -¿Adelgazar, hablas en serio? –Julia apareció como de costumbre saliendo de la nada y le hizo un repaso a Wolfgang, de arriba a abajo–. No te hace falta para nada –dijo. Pareció sorprenderse de su propio comentario. Esteban primero lo miró a él y después a ella, y frunció el ceño. Wolfgang se dio cuenta de golpe de que ni siquiera sabía si ella tenía pareja. Miró sus manos delgadas y vio que no llevaba anillo.


    –Por cierto, Bohórquez preguntó por ti –dijo y esperó cómo reaccionaría.


    –¿Sí?–, fue lo único que respondió Julia, con una ceja levantada.


    –Quería saber si seguías siendo tan guapa. Le dijimos que sí, evidentemente.


    Ignoró su tono frívolo y la observación, y lo miró de forma neutral con sus ojos oscuros, que podían ser tan expresivos como distantes, según se le antojara.


    –¿Y qué tal en mi pueblo? –preguntó, cambiando claramente de tema. Pensó en las costas salvajes de Galicia, donde estaba su futuro. Donde finalmente tendría que reconciliarse con su pasado para después tirarlo por la borda, para siempre. Pero Berlín le rozaba la conciencia como un gato mendigando comida, con suavidad y seducción. Acaso se había precipitado. Porque Yonni era el único al tanto de su implicación, y Yonni desde hacía tiempo estaba lejos, muy lejos. No lo había llamado al móvil seguro, por lo que entendía que todo estaba bien. Tal vez podría regresar dentro de algún tiempo, una idea que le reconfortó. Se imaginaba las calles ajetreadas de Berlín, la ciudad que siempre estaba animada. Su ciudad. Pensó en los berlineses y su inigualable sentido del humor, su café predilecto en Wilmersdorf, Gitta con su bulldog en Neukölln. Los sonidos familiares del transporte urbano y del metro resonaban en su oído.


    Se preguntaba dónde estaría ahora Yonni.


    


    



    



    



    

  


  
    



    12


    


    


    Berlín, Lichtenberg


    


    Los sonidos familiares del transporte urbano y del metro no eran audibles en el interior oxidado de la vieja fábrica ubicada en uno de los numerosos terrenos industriales en desuso del barrio berlinés de Lichtenberg. Aquí reinaban desde hace medio siglo las ratas y lo hacían en tropel, daba miedo.


    No penetraba sonido alguno hasta la sala de turbinas, ni salía de allí hacia afuera, lo que en este caso era lo que importaba. Estaba prohibido el acceso a la fábrica, herméticamente cerrada, pero la pareja se había buscado algunos puntos para entrar.


    Yonni yacía atado encima de una mesa. En la vida había sentido tanto miedo, y en la vida había sabido que un ser humano pudiera llegar a sentir tanto dolor.


    Ya había perdido hacía tiempo cualquier noción del tiempo. El dolor lo detenía, eternizaba los segundos hasta un infinito infernal. Había un olor nauseabundo, mezcla de sangre, sudor y carne chamuscada.


    La pareja actuaba con indiferencia aterradora. Con cierta regularidad hacían un descanso para fumar, hablar del cumpleaños del niño o del nuevo coche. Y retomaban la faena. La vida de Yonni había quedado reducida a una sucesión de punzadas de dolor desconocidas y los sonidos de sus propios gritos, alternados con breves momentos de alivio cuando se detenían un instante, haciendo que recuperara, a pesar de todo, una vaga esperanza.


    Habían comenzado con cuidado, hasta con amabilidad, ofreciéndole tabaco. Era muy sencillo, dijeron. Solo querían conseguir un nombre.


    Yonni se había negado a dárselo. A lo largo de su vida había hecho muchas cosas, pero jamás había delatado a nadie. Era un delincuente, pero tenía sus límites, unos principios que mantenía a rajatabla.


    Pero Yonni podía haberse ahorrado el dolor y las mutilaciones, porque de todas formas tenía las horas contadas desde el momento en que lo agarraron, y ya desde el comienzo estaba claro que tarde o temprano hablaría. Al final todos hablan, dijo El Largo, y tenía razón.


    Siempre llega un instante en que la mente se resquebraja, en que cede y busca olvidar, y en que ya solo resta el anhelo por la dulce muerte.


    A Yonni le llegó dos horas y doce minutos después de que lo tumbaran en la mesa.


    Los últimos doce minutos habían sido más largos que las dos horas anteriores.


    Había llegado al límite, ya no podía más. Yonni dijo el nombre que querían oír.


    El disparo retumbó en el espacio medio oscuro. Los dos hombres le echaron un último vistazo sin interés y salieron. Dejaron abierta la puerta de la sala de turbinas.


    Durante unos minutos, en la fábrica hubo un completo silencio, un homenaje mudo a lo que Yonni había tenido que pasar y un preludio de lo que seguiría.


    Después, en una esquina distante, los roedores empezaron a asomar los hocicos.
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    Julia dominaba hasta la perfección el arte de levantar una sola ceja. Gesticulaba vivamente con las manos. Wolfgang examinó su rostro. Afortunadamente, era de nuevo Julia la espontánea, no aquella otra mujer, insondable, que se atrincheraba a placer detrás de una barrera tan invisible como inexpugnable. Él había dejado caer, casi como despreocupadamente, el nombre de Bohórquez, como trampolín para comenzar a referirse a Javier, pero estaba claro que el primero pertenecía a la categoría de tabú. Y si Julia no quería hablar de algún asunto, no se hablaba del tema, y punto, algo muy exasperante. Y por algún motivo, él ya no se atrevía a insistir, y eso era aún más exasperante.


    –¡Genial! ¿Lo ves? Mi hermano es inocente, alguien estaba amenazando a Ricardo y esa persona le ha rajado el neumático. Qué lástima no poder acompañaros a Mérida, tengo una cita con un norteamericano interesado en nuestros jamones. –Levantó la nariz con ese gesto entre tanto ya tan familiar–. Tendré que agasajarlo un poco, les metes un buen vino, les haces probar algo de jamón y después les enseñas unos cerditos, eso siempre funciona con los yanquis, les parece todo “typical Spanish”. Pero probablemente se quedará solo en eso, porque el mercado estadounidense acaba de abrirse al jamón ibérico, bajo unas condiciones muy estrictas, que afectan sobre todo a los mataderos: tienen que cumplir con la normativa sanitaria de Estados Unidos. Pero aquí ya tenemos algunas grandes empresas que han adaptado sus propios procesos a las normas de allí. –Se encogió de hombros–. A nosotros no nos hace falta hacerlo, tenemos una creciente demanda dentro de Europa. Solo voy a la cita para seguir al tanto de lo que se cuece.


    Allí estaba la otra Julia, la profesional. Seguramente era una buena mujer de negocios, cuando hablaba de su trabajo transmitía autoconfianza, sosiego.


    Esteban miró indignado.


    –Yanquis comiendo jamón ibérico, pero si ni en quinientos años van a ser capaces de saborear la calidad de nuestros jamones, por no hablar de su incapacidad para apreciar, por muy poquito que sea, el patrimonio que representan. Los ganaderos y naturalmente también los criadores de toros de lidia son los guardianes de ese patrimonio, ellos son quienes conservan las mismas dehesas donde ya en la prehistoria había cerdos ibéricos salvajes, es una ecoestructura única en todo el mundo que debemos proteger con todos los medios a nuestro alcance. Y esos americanos, psss, te despistas un momento y se están comiendo nuestro jamón con ketchup. O peor, ¡con mayonesa! Que sigan tragándose sus hamburguesas. –Se había quedado sin aire.


    –Tómate un sorbo de agua antes de que te dé un patatús y deja ya de generalizar de esa manera, como siempre. Conozco varios norteamericanos extremadamente civilizados –dijo Wolfgang. Y españoles incivilizados, tenía muchas ganas de decir, pero se contuvo y empezó a mirar a su alrededor en el comedor. El restaurante Hermanos Vázquez ocupaba un palacio del siglo quince. La sala tenía el techo abovedado más hermoso que Wolfgang jamás hubiera visto. Estaban sentados junto a una ventana desde donde se abrían unas espléndidas vistas sobre el pueblo y la sierra.


    Alejandra vino a tomarles nota con una sonrisa que se enfrió visiblemente cuando le tocó a Julia.


    –Llama la atención la frecuencia con que se te ve en compañía de ambos caballeros, Julia, espero que tu trabajo no se resienta.


    Julia hizo una mueca a sus espaldas mientras se alejaba.


    –Nunca le caí bien a Alejandra, no sé por qué. –Wolfgang sí lo sabía. Julia era una mujer inteligente y hermosa, y la atención que despertaba entre los hombres la quería Alejandra para ella sola.


    Era admirable la concentración con la que comía Esteban. Concluía cada plato con miradas celestiales y comentarios líricos. Wolfgang disfrutaba de los gurumelos, las setas de primavera típicas de la región, y el cordero lechal salido del horno de leña sobresalía por encima de cualquier descripción, motivo por el que tampoco se aventuró a hacer ninguna. Mejor abstenerse de rollos sobre la comida.


    –Cuéntame algo del Círculo –dijo a Julia, mientras Esteban se comía un solomillo.


    –¿El Círculo? –preguntó Julia sorprendida–. ¿Cómo es que se te ha ocurrido? Es el club de los productores de jamón, un círculo reservado, por supuesto. Toman algo, leen el periódico, hablan de cerdos y jamones y todo lo que tenga que ver con eso: precios de coste, beneficios, novedades en el sector, esas cosas. Comentan el tiempo, la calidad de las bellotas, el corcho, el precio del metro cuadrado de tierra. Y muchas más cosas.


    –¿Hablan de política? –preguntó Wolfgang. Julia agitó la cabeza con vehemencia.


    –Nada de política, salvo cuestiones directamente relacionadas con el sector agrario. La política en general no es tema de conversación, digamos que para eso el Círculo tiene una composición demasiado heterogénea.


    –Pero tenéis intereses comunes.


    –Ahí has tocado un asunto delicado –dijo Julia–. El límite entre intereses comunes y personales no siempre es muy nítido. Claro que nunca faltan las alianzas circunstanciales, pero de entrada cada uno de los socios defiende sus propios intereses, que no siempre son iguales para todos. Por eso cabe preguntarse si los miembros suelen poner las cartas boca arriba. ¿Cuánta información vas a compartir y cuánta te reservas? Esa ambigüedad es típica para una asociación como el Círculo. Pero todos se necesitan, porque a todos les interesa que el sector prospere, y por eso los socios se citan con regularidad para enterarse en un marco informal de si hay novedades que puedan redundar en su beneficio. También ha habido ya bastantes matrimonios arreglados para ampliar latifundios y mejorar posiciones de mercado.


    –¿Cuánto influyen en la vida del pueblo? –preguntó Wolfgang.


    –Bueno, todos los miembros son latifundistas, entre ellos hay naturalmente personas poderosas con conexiones a distintos niveles. Pero, no te creas, es todo menos un club monolítico. Y para volver a tu pregunta, cuando surge un interés compartido y se reúne el Círculo, entonces sí que podría decirse que tenemos influencia, no solo en el pueblo, sino también más allá.


    –Y tú también formas parte del Círculo.


    –Yo también formo parte –confirmó pausadamente.


    –Y tú también tienes tus conexiones. Lo miró sorprendida.


    –Efectivamente.


    Había vuelto a hacer de las suyas. Ya debería saber que con Julia esa no era la manera de sonsacarle nada. La mayoría de las personas largaría más al hacérsele ese tipo de preguntas, pero Julia era diferente. Por algún motivo que a él se le escapaba, ella se negaba, para variar, a contarle nada de forma espontánea, y a las preguntas cerradas que él le formulaba podía responder sin problema alguno «sí» o «no».


    –¿Por qué ese repentino interés por el Círculo? –preguntó.


    –Nada, curiosidad, nada más –respondió Wolfgang–. En casa del padre de Ricardo vi una foto del Círculo en la que apareces.


    –Ah, entiendo. –De pronto sonrió.


    –¿Sería posible ir contigo alguna vez? Me parece curioso poder moverme un poco entre productores de jamón. Suena como a libro de Michener, salvo que hoy en día se admiten mujeres.


    –Ya. Como dije, es un club de acceso restringido, pero puedo llevarte alguna vez como visitante, para que puedas ver lo más representativo de porcolandia, mientras te tomas una copa. –Sonaba burlona–. Y lo que dices de las mujeres, eso es muy reciente. Pero ojo, siempre ha sido un club bastante conservador. Menos mal que también hay socios progresistas, pero sigue habiendo unos cuantos que poco menos que se atragantan cuando me ven entrar. Amenacé con acudir a los tribunales si no modificaban sus reglas arcaicas y se dieron cuenta de que yo iba en serio. Saben que no permito que se juegue conmigo.


    Esto último estaba empezando a quedar claro también a Wolfgang.


    Julia y Esteban estaban tomando helado de queso de cabra fresco con salsa de menta, hablando entre risas de los viejos tiempos como si no hubiera un vacío de diez años en su pasado, y de golpe se sintió excluido. Dentro de poco iría a tomarse una copa con Julia a solas, sin la presencia dominante de Esteban. Simplemente deseaba estar un día solo con ella, hablar con ella, oír su risa contagiosa, recibir toda su atención.


    Vio la mirada de Julia y se estremeció al darse cuenta de que quería mucho más que eso.
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    El puente romano que llevaba al centro de Mérida se asemejaba a una interminable cinta pétrea lanzada por encima del río Guadiana, a una joya que añadía brillo al agua. Iban sin prisas entre los demás peatones y Wolfgang se daba cuenta de que seguía literalmente los pasos de los romanos. Intentaba imaginarse el aspecto de la ciudad hace dos milenios. Le producía una sensación irreal.


    El sesentón que los recibió en las oficinas de la Denominación de Origen Dehesa de Extremadura se presentó como Miguel Márquez y se mostró sumamente colaborador, dándoles a entender al mismo tiempo que no entendía qué más se podía hacer, dado que la Guardia Civil ya había examinado todo a fondo. Negó lentamente con la cabeza cuando Wolfgang preguntó si Ricardo podía haberse granjeado la enemistad de algún criador de cerdos al que hubiera inspeccionado.


    –Los criadores se registran con nosotros voluntariamente. Lo que quieren justamente es producir un jamón ibérico de alta calidad. Y nuestras condiciones de calidad son más rigurosas que las estrictamente legales. Yo no buscaría a los fraudulentos en este colectivo, el fraude iría en contra de sus propios intereses. Pero he de admitir que en el sector del jamón siempre ha habido gente que se dedica a estafar. Estamos hablando de un producto de primera, cuya demanda no para de crecer, sobre todo en el extranjero. Nuestro jamón es el mejor y más caro del mundo. Nuestro cerdo ibérico es oro con patas y ya solo por eso se trata de un producto susceptible de ser adulterado. Por eso, nuestro mayor temor es que nuestra tumba sea la calidad del jamón ibérico, de ahí que en 1990 el propio sector extremeño decidiera fundar esta organización, mucho antes de entrar en vigor las regulaciones legales. Habíamos llegado a una situación escandalosa, porque la mayor parte de los jamones con la etiqueta “jamón ibérico” procedía de cruces entre cerdos con apenas sangre de la raza ibérica, o nada, una tremenda vergüenza para el sector y el consumidor.


    Wolfgang estaba descubriendo cosas nuevas. Comprendió que no sabía prácticamente nada del jamón, y le dio vergüenza después de estar viniendo a España desde hace treinta años. Tendría que estudiar el tema en breve. El asesinato de Ricardo estaba vinculado al sector de los jamones, eso estaba más claro que el agua, y cuanta más información tuviera, menos riesgo de pasar algo por alto.


    Miguel no sería el problema, seguía hablando con entusiasmo.


    –Nosotros, como Denominación de Origen, luchamos por lo que es nuestro orgullo: el cerdo ibérico puro. Es una raza de cerdo única, perfectamente adaptada a la vida en la dehesa, donde tiene que cubrir todos los días varios kilómetros para reunir su alimento, una raza provista de un metabolismo capaz de transformar bellotas, hierbas y raíces en el mejor y más sabroso jamón del mundo, sin olvidarnos de que es el jamón más sano. Esa combinación del tipo de alimento y el ejercicio físico es esencial para obtener un jamón tan exquisito.


    Vida y trabajo eran para este hombre lo mismo, se notaba. Su entusiasmo al contarlo era contagioso, y gesticulaba mucho para reforzar sus palabras.


    –¿O sea que usted no está al corriente de ninguna amenaza dirigida a Ricardo Rodríguez? –Wolfgang se notaba decepcionado, a pesar de no haber albergado ninguna esperanza sobre la utilidad de esta visita. Había estado seguro de que iba bien encaminado.


    Pero Márquez movió la cabeza con vehemencia, para sorpresa suya.


    –Sí, sí, perdón, estaba divagando. Desde luego que sé de amenazas contra Ricardo, alguna vez dejó caer algo al respecto. Se trata de un tal Fabián Carrasco. Tiene una empresa de cerdos donde también trabajan sus tres hijos. Es una familia con más bien mala fama, los dos hijos menores son tipos rudos, peleones, y al viejo Fabi, el padre de Fabián, siempre se le conoció como el Viejo Canalla, porque parece que se dedicaba a vender jamones de cerdo blanco en los lugares turísticos de de la costa como si fueran pata negra. Un engaño de lo más primitivo, porque pintaba las pezuñas de negro y suponía que los turistas no notarían la diferencia. Dicen que ganó mucho dinero así. A Ricardo le parecía que la familia Carrasco había vuelto a las andadas, aunque, que yo sepa, carecía de pruebas concretas. Pero se había propuesto conseguirlas, aumentando los controles y vigilando de cerca el cortijo. Los Carrasco se dieron cuenta en seguida. De pronto Ricardo tuvo que enfrentarse a todo tipo de pequeñas provocaciones: un neumático pinchado, el depósito de gasolina que de repente se había quedado vacío, la cámara de fotos hecha añicos al lado del coche, en fin, ese tipo de cosas. Pero un día se encontró una gallina con el cuello cortado en el coche, junto a una nota que decía: Último aviso. No es que Ricardo fuera alguien que se dejara intimidar a la primera, dijo que no era más que un farol de esos animales de bellota y que no iba a dejar su investigación por eso. Tampoco quiso presentar denuncia ante la Guardia Civil.


    La familia Carrasco. Andrés Carrasco, miembro del Círculo. Un sobre que posiblemente contenía dinero. ¿Sería por eso que Ricardo no quiso presentar denuncia?


    –¿Y el Círculo? –preguntó.


    –Ah, el Círculo. Bueno, había algunos a los que no les hacía demasiada gracia que Ricardo fuera inspector, pero era algo que lógicamente no podían cambiar. Mi caso es diferente, porque soy el presidente, incluso me hicieron miembro de honor y eso no lo hacen porque yo les caiga bien. Todo gira alrededor del poder y del dinero. –Se sonrió y se encogió de hombros, como queriendo decir «aquí es así».


    –¿No tendría Ricardo expedientes u otros datos en su casa? –preguntó Wolfgang.


    –Eso lo iba a investigar la Guardia Civil –dijo Márquez–. Y créeme si te digo que esos muchachos son rigurosos.


    


    –Lo reconozco, el viaje a Mérida no ha sido en balde, contrariamente a lo que me temía. Así que esos muchachos tan rigurosos por lo visto no lo eran.


    –Esteban, por favor, usa la cabeza. Claro que Javier está al corriente de las amenazas, solo que nos las ha callado.


    –¿Y por qué no nos ha contado nada? Será porque teme que nos pongamos a investigar a los Carrasco, claro.


    –Eso también. Pero se me ocurren más motivos. –Wolfgang ya sospechaba desde hacía más tiempo que Javier no había compartido con ellos todos los datos de que disponía, pero en este caso entraba en juego otro factor. Tenía muy claro por qué Javier se había guardado esta información.


    Logró convencer a Esteban de que sería mejor callar sobre su visita a Mérida. Javier no debía enterarse de que estaban inmiscuyéndose en su investigación, o mejor dicho, que la estaban repitiendo, y lo mismo valía para Bohórquez. De cualquier modo, sería mala idea enfrentarse a la Guardia Civil, por no hablar de dos personajes que estaban en pie de guerra, y sobre uno de los cuales pesaba la sospecha de ser un corrupto. No sentía mucha necesidad de terminar todo este proceso convertido en un daño colateral.


    


    El todoterreno de la Guardia Civil se detuvo justo delante de ellos cuando estaban saliendo de la estación de autobuses para subir por el barrio bajo. Salió Javier, su cara prometía turbulencias. Los miró con el ceño fruncido.


    –Vaya casualidad, justo iba a tomarme un café. Podéis acompañarme.


    Javier hizo un gesto impaciente con la mano para que lo siguieran al bar Avelino.


    «Podéis», claro hombre, cómo no. Ese tipo no hacía otra cosa que ladrar órdenes.


    Un hombre amable que debía andar por los ochenta bien entrados les puso un café. Javier movía la cucharilla como si quisiera romper el fondo de la taza, un sonido que a Wolfgang le sacaba de quicio. Vio que varias personas los miraban y que después seguían hablando de sus cosas en tono más bajo.


    –¿Y qué tal va la investigación, Javier? –preguntó Wolfgang aparentando escaso interés en la respuesta.


    La boca de Javier se torció casi imperceptiblemente hacia abajo.


    –Francamente, no demasiado bien. Acabo de tener que dejar en libertad a Rafael, expiró el plazo de detención preventiva y todavía me faltan datos para prorrogarlo. Todavía.


    –Rafael es inocente, no me digas que no salta a la vista –dijo Esteban con impaciencia–. No es más que justo que lo hayas soltado. Julia te lo agradecerá.


    Javier enderezó la espalda y estrelló la cucharilla contra la barra.


    –Por mucho que aprecie a Julia, no dejo en libertad a un sospechoso para complacerle, si es lo que insinuabas.


    ¿Y por qué esa reacción tan visceral de Javier después de un comentario tan inocente? A no ser que… No, imposible. Julia no. ¿Pero qué es lo que dijo hace poco? «De lo que se trata es que Rafael recupere la libertad, cueste lo que cueste».


    –Claro que no quería decir eso, Javier. Dios, es increíble la sensibilidad del personal –dijo Esteban. Tenía mirada de niño ofendido.


    La de Javier era la de una serpiente que fija la vista en su presa.


    –¿Y qué querías decir entonces? –preguntó, casi susurrando.


    Mierda. Empezaba a ser hora de intervenir. Estaba abriendo la boca cuando Javier levantó la mano y dijo escuetamente:


    –¡Calla! La pregunta se la he hecho a Esteban, y es él quien debe responder.


    Y así lo hizo.


    –Es evidente que los culpables son los Carrasco, ¿no? ¿Por qué no te centras en ellos?


    La cara de Javier rebosaba satisfacción. Se había cumplido el temor de Wolfgang. Javier había retenido a conciencia este segmento de información para ponerlos a prueba y tenderles una trampa. La única vía por donde pudieron haber conseguido esta información estaba en Mérida. Y no podía ser casualidad que Javier saliera de la nada al lado de la estación de autobuses cuando regresaban de Mérida.


    –¡Anda! Ya me imaginaba que iríais a Mérida, que defraudaríais mi confianza. Y eso que os advertí que de ninguna manera iba a tolerar que os metierais con mi investigación. ¡De ninguna manera!


    Javier levantó un puño cerrado encima de la barra y dejó caerlo lentamente. En su despacho, la mesa probablemente no se habría librado de su ira. Su autocontrol daba ciertamente más miedo.


    Wolfgang carraspeó.


    –Creo que debemos ofrecerte nuestras disculpas. No debimos ir sin consultarte antes.


    –Desde luego que no me esperaba esto de un antiguo inspector jefe. Lo de este de aquí es otra historia, claro. –El gesto con la cabeza en dirección a Esteban fue muy elocuente. Esteban miró indignado y empezó a refunfuñar.


    –¿Qué pasa con «lo de este de aquí»? ¿Me he convertido ahora en un ciudadano de segunda, o algo así? Además, no ha pasado nada, solo hemos hablado. No querrás que ya no hablemos con nadie, digo yo. Por Dios, todo el pueblo habla del asesinato de Ricardo.


    –Sería lo mejor, sin duda –confirmó Javier–. Es más, otro paso en falso y me encargaré personalmente de poneros en el avión de regreso a Berlín. Y os advierto: ni una sola palabra de las sospechas contra los Carrasco, a nadie. Porque resulta que tienen una coartada.


    Hizo un saludo militar exageradamente cortés y salió. Junto a la puerta se volvió y los miró amenazante:


    –Por si acaso: os tengo vigilados.


    –Hijo de la gran puta –dijo Esteban, mirándolo marchar, anonadado.


    –¿Cómo es posible? No lo reconozco. Es muy extraño cómo se está comportando.


    –Querrás decir que ya no es como hace diez años –precisó Wolfgang. Esteban lo miró desafiante.


    –Y sin embargo no me creo esa historia del soborno. Pero su voz ya había perdido algo de convicción.


    


    Julia hablaba con un hombre de pelo oscuro. Tenía la mano encima de su brazo y se reía por algo que él acababa de decir. Wolfgang vio un hombre de complexión fuerte, de entre cuarenta y cincuenta años, con cara poderosa y mirada inteligente. Un rostro con carácter. Julia parecía sentirse completamente cómoda a su lado. Les hizo una señal y les presentó a Andrés Carrasco. Lanzó una mirada desafiante a Wolfgang, ¿o solo eran imaginaciones suyas? Andrés lo observó con cara de interés.


    –Mucho gusto de conocerte, Julia ya me ha hablado de ti. El sabueso alemán, ¿no es así?


    –Antiguo sabueso –dijo Wolfgang. Se daba cuenta de que su carrera le había reducido a su trabajo. ¿O era por su propia culpa? Lo más probable es que él también hubiera contribuido. Pero quería ser más que solo eso: quería ser Wolfgang, un individuo, un ciudadano con una nueva vida y nuevos amigos. Miró a Julia de refilón.


    Andrés se puso a charlar tranquilamente con él. Era un hombre culto, agradable en el trato, lo cual le chocó y sobre todo le irritó. Era el mismo Andrés que había entregado un sobre, quizá con dinero, a Javier, que había amenazado a Ricardo y que probablemente adulteraba el jamón. Pero era majo, listo y gracioso. ¿Por qué sería que las cosas ya no encajaban hoy en día?


    Andrés se disculpó y se acercó a un grupito de personas un poco más allá. El bar Comandante estaba concurrido. Wolfgang vio muchas caras conocidas, pero también algunas nuevas. Incluso Javier estaba en la barra, de uniforme. Curioso, porque no era lo que se diría un bar con estilo, pero aquí se reunía el pueblo entero. Ambos televisores estaban encendidos, cada uno en un canal diferente, pero nadie les prestaba atención, ni tampoco a la música que sonaba al mismo tiempo por una radio, mal sintonizada como siempre. Al final de la barra un hombre agitaba un billete de cincuenta euros, pero El Comandante estaba canturreando algo, con las manos en la espalda y la mirada en el infinito. El hombre, seguramente curtido por la experiencia, dejó de agitar el billete y tuvo que acercarse al Comandante para sacarlo de su universo paralelo.


    –¿Es Andrés un buen amigo tuyo? –preguntó Wolfgang en tono despreocupado, según esperaba.


    –Sí, sí –respondió Julia–. Nos conocemos desde hace años y hacemos buenas migas. Se puede hablar bien con él. Además, tiene mucho sentido del humor, nos echamos muchas risas.


    Le sonaba todo exageradamente entusiasmado.


    –Los Carrasco amenazaron a Ricardo –dijo, dándose cuenta al instante de que habría hecho mejor callándose. ¿Cómo se le ocurría decir algo así?–. Pero por favor, no se lo digas a nadie.


    Vio cómo se le ensombreció la cara a Julia.


    –No me creo nada de que Andrés tenga que ver algo con la muerte de Ricardo. Su hermano Domingo es otra historia, es un tipo bruto, que solo siente interés por los cerdos. Incluso se parece a ellos. Y Ángel, el hermano menor, creo que tiene un retraso mental. Ese solo hace lo que le diga Domingo. O su madre. El abuelo se separó de sus amigos y se acercó a Julia y Wolfgang.


    –Oye, nuestro club de sabuesos ya ha conseguido algo –dijo excitado–. Eusebio, un viejo amigo, estuvo el día del asesinato cerca del río. Lo llaman El Pájaro, le gustan las aves y a diario se pasa horas en la naturaleza con sus prismáticos y su cámara para fotografiar pájaros y otros animales. Tiene ochenta años pero está más fuerte que un roble. En cualquier caso, aquella mañana estaba junto al río, como ya dije, y vio a alguien por allí. Lo recuerda perfectamente, porque cruzó su campo de visión mientras fotografiaba un águila que volaba a ras del agua.


    –¿Vio quién era? –preguntó Wolfgang con contundencia.


    –No, estaba un poco más alejado del río, estaba haciendo fotos con el teleobjetivo. No vio quién era, pero dijo que llevaba ropa oscura y sombrero.


    –¿Por qué no informó a la Guardia Civil?


    –Esa misma tarde se fue a Valencia para asistir al cumpleaños de su hija y ha regresado hoy. Ni siquiera estaba al corriente del asesinato.


    El abuelo los miraba con cara de esperanza, como un perrillo que depone ante los pies de su amo la presa recién cazada.


    –O sea que quizá tiene una foto del asesino –dijo Wolfgang en voz baja.


    –Esa foto la va a imprimir ahora –dijo el abuelo con aire de triunfo.


    –Esta tarde voy a su casa para ver la foto.


    –Iremos contigo –dijo Wolfgang decidido.


    –¿Estáis hablando de aquel viejo aficionado a los pájaros con sus prismáticos? ¿No vive en el campo, cerca del puente romano? –preguntó Andrés, inmiscuyéndose en la conversación. Wolfgang lanzó una mirada de advertencia al abuelo. Este murmuró algo de un tal Paco con el que tenía que hablar urgentemente y se fue. Wolfgang miró alrededor. Javier estaba de pie junto a un hombre mayor, con traje oscuro y corbata, que observaba el bar con complacencia. Derrochaba autoconfianza y riqueza, ambas en fuertes dosis. Dijo algo a Javier, que inclinó la cabeza a modo de confirmación. El hombre sacó un sobre del bolsillo interior y se lo entregó a Javier, que lo guardó. Hizo un gesto a El Comandante para que rellenara la copa de Javier y regresó a su mesa, donde había otros dos hombres trajeados.


    –¿Y esos en esa mesa quiénes son? –preguntó Wolfgang. Julia le siguió la mirada.


    –Criadores de cerdos. El de la izquierda, con el pelo gris, es Mendoza, el criador más grande y rico de la provincia. Un hombre poderoso, con el que conviene llevarse bien. Con mucha influencia en el Círculo.


    Andrés se acercó a paso lento a la mesa y se sentó con Mendoza. Ambos miraron en su dirección, por lo que Wolfgang supo con seguridad que estaban hablando de él.


    –¿Y dónde se reúnen los del Círculo?


    –Un poco más adelante, en el viejo Casino –respondió Julia.


    –¿Cuándo vamos a asomarnos allí? Lo miró sorprendida.


    –Cuando quieras. ¿No tendrás prisa, no? Pues, en el fondo sí.


    Todos rechazaron la ronda de vinos que ofreció Wolfgang. Julia dijo tener un amago de jaqueca y que se iba a casa, lo que le extrañó. Con lo animada que había estado hacia solo un rato. El Comandante se vació de golpe, como si en alguna parte hubieran dado una señal, captada por todos menos por él. Lo que quedó fue un bar sembrado de copas a medio beber, bandejas con restos de comida, el suelo plagado de huesos de aceitunas y servilletas usadas. Un campo de batalla, que por otra parte no molestaba al español medio. Spain is different.


    Wolfgang vació su copa.


    –Vayamos ahora mismo a ver a Eusebio.


    –Acabo de pedir una ración de jamón ibérico de bellota, habrá que comérsela primero. Con el coche estaremos en seguida –dijo Esteban.


    Wolfgang tenía una sensación desagradable. Una foto del asesino,


    ¿Sería posible? Las probabilidades eran ínfimas, e incluso si el asesino saliera en la foto era improbable que se le pudiera reconocer, porque llevaba sombrero. Pero si era cierto, no debían perder ni un segundo más.
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    La casa de campo de Eusebio, situada un poco más allá del puente romano sobre el Ardila, brillaba al sol: una casa encalada de un blanco inmaculado, engalanada con tiestos de rosas de un rosa profundo y claveles también de color rosa y rojos. Una bañera para pájaros de dimensiones olímpicas ocupaba el centro del jardín. Era un lugar idílico. Todo estaría en orden, pensó Wolfgang, Eusebio estaría haciendo cualquier cosa en el interior y la posibilidad de que el asesino le hubiera encontrado el rastro era escasa.


    –La puerta está cerrada, qué extraño. Eusebio siempre tiene la puerta abierta cuando está en casa –dijo el abuelo mientras salía del coche.


    A Wolfgang el comentario le dio escalofríos. Hizo un gesto para que los otros dos le esperaran y fue a escuchar junto a la puerta, que después abrió lentamente. Se quedó observando el horrible cuadro; tomó el pulso a Eusebio, aun sabiendo que no había esperanza. Salió rápidamente.


    –Llama inmediatamente a Javier y dile que tenemos otro muerto.


    El asesino se les debió de haber adelantado por minutos a juzgar por la temperatura del cuerpo y el grado de coagulación de la sangre. De no haberse empeñado Esteban en comerse el jamón, esto seguramente no habría ocurrido. Esperaba que al menos se diera cuenta de eso. Siempre todo tenía que pasar a un segundo orden para que Esteban pudiera comer. Siempre había que cumplir la satisfacción inmediata de sus necesidades. Tonto del culo.


    Fue a esperar a Javier en la carretera. El abuelo estaba sentado en una roca, mirando al suelo. Wolfgang lo intentó animar dándole unos golpecitos en la espalda.


    Después de diez largos minutos aparecieron dos coches de la Guardia Civil a gran velocidad, seguidos de una ambulancia. Javier se acercó a la casa a grandes pasos, sin siquiera concederles a ellos una mirada, seguido por Bohórquez y un médico, que volvió a salir al poco tiempo.


    –No se puede hacer nada, se acabó, pobre Eusebio, nunca hizo mal a nadie. –Encendió un pitillo. La mayoría de los médicos españoles parecía fumar, lo que no dejaba de sorprender a Wolfgang.


    Javier salió dos minutos después dando zancadas y con la cara hecha una furia


    –¿Y cómo es que llegasteis vosotros antes? El médico dice que acaba de ocurrir. A ver, me lo explicáis ya mismo. –Dio un golpe con el pie en el suelo–. ¡Ya mismo! –Estaba furioso, y se entendía. Wolfgang se sentía incómodo pero siguió callando a propósito. Que se las arreglara Esteban.


    Esteban carraspeó.


    –Bueno, es que…Eusebio hizo una foto en la que tal vez aparecía el asesino de Ricardo y cuando quisimos ir a verla alguien se nos adelantó.


    –¿Cómo? –Gritó Javier–. No me lo puedo creer. ¿Y por qué no me enteré yo de nada? ¿Y cómo es que vosotros sí lo sabíais? Me cago en la puta, vais a hacer que me de un ataque al corazón. Cuéntamelo, ya, quiero saber exactamente lo que ha pasado. –Encendió un cigarrillo, tomó una calada profunda y echó una mirada al cielo.


    Wolfgang se compadecía del abuelo, que con la mirada gacha estaba contando la iniciativa del club de amigos y cómo habían ido a parar donde Eusebio.


    –Y vosotros estabais al corriente –gritaba Javier, y no me dijisteis nada.


    Esteban miraba a Wolfgang, pero este hacía caso omiso de la llamada de socorro muda. Que se las apañara.


    –Lo de Eusebio lo acabábamos de oír ahora mismo donde El Comandante –se defendió Esteban–. Y después hemos venido hasta aquí.


    ¿Cómo íbamos a saber que lo iban a matar?


    –¿A quién más has contado lo de Eusebio? –preguntó Javier al abuelo.


    –A nadie, solo a Esteban y Wolfgang, hace un rato en El Comandante.


    –Sólo a Esteban y Wolfgang, en El Comandante –repitió Javier.


    Parecía mascar las palabras, lentamente y a conciencia.


    –¿Cuánta gente lo podrá haber oído? Porque es lo que ha debido de pasar, es la única explicación posible. Quiero saber exactamente quién estaba allí cerca cuando lo comentasteis. Dios mío, que pandilla de inútiles. ¡Aficionados!


    A juzgar por la mirada que Javier le echó, lo último iba dirigido a él. Javier lanzó su cigarrillo al suelo y lo enterró de un taconazo furioso en la tierra mientras sacaba una libreta de apuntes.


    –Bueno, había mucha gente, tú mismo estabas, ya sabes cómo es eso, todos hablan con todos –dijo Esteban–. Estaba Alejandra con mi padre, abuelo también andaba por allí, Julia por supuesto. Rafael, Federico, Andrés y un amigo suyo, algunos del Círculo.


    –Andrés oyó algo, seguro –dijo Wolfgang–, porque preguntó si Eusebio continuaba viviendo por aquí. Pero hubo más gente cerca que pudo haber oído algo.


    –O sea que medio pueblo puede haberse enterado, si no me equivoco. Muy bien hecho. –Murmuró algo que resultó ininteligible–. ¿Quién fue el primero en salir de allí?


    –Se fueron todos casi a la vez. Solo nosotros nos quedamos un rato, nos tomamos una ración de jamón y estuvimos hablando con Federico, que también se marchó poco después. Diez minutos después nos fuimos nosotros –respondió Esteban– y nos vinimos directamente aquí.


    –Hay alguien que no quiso tomar ningún riesgo y que ha reaccionado como un relámpago –dijo Javier con impaciencia–. ¿Adónde se fueron Andrés y Rafael?


    –Andrés comentó que marchaba a La Posada –dijo Wolfgang–. Y Rafael iba a casa, donde le esperaba la mujer.


    Javier agarró el móvil e hizo varias llamadas muy rápidas.


    –Andrés no está en La Posada ni en casa. Rafael tampoco ha llegado a casa. Bueno, mis hombres se quedarán aquí esperando a la policía judicial y al médico forense. He dado órdenes de que se busque a Andrés y Rafael por los alrededores de la Plaza de España o de que les esperen en casa. Quiero veros ahora mismo en el cuartel–. De un salto se subió al vehículo y salió zumbando, envuelto en una nube de polvo.


    


    Bohórquez se quedó mirando cómo se fue Javier y se acariciaba suavemente la barbita. Había seguido con atención el intercambio de palabras sin intervenir.


    –Así que Javier estaba en El Comandante. En horario de trabajo, entiendo. ¿Y? ¿Ya tenéis algo para contarme?


    Wolfgang comentó los incidentes con los sobres y vio que a Bohórquez se le fue dibujando una sonrisa.


    –Ves, eso es lo bueno de recurrir a la ciudadanía. Cuando preguntamos en los bares nadie nos cuenta nada. Menos aún algo como esto, nadie se atrevería. ¿Abrió Javier el sobre? ¿Pudiste ver el contenido?


    –No –respondió Wolfgang.


    –Yo ni siquiera vi nada –dijo Esteban. Wolfgang lo observó rápidamente. ¿Realmente no había visto nada? ¿No sería entonces que solo él vio el intercambio? ¿O es que Esteban estaba intentando proteger a Javier?


    –¿Estaba Javier cerca cuando hablasteis de Eusebio? –preguntó Bohórquez.


    –No –dijo Esteban resuelto.


    Wolfgang reflexionó. ¿Pero dónde se encontraba en ese momento Javier?


    Fue completamente incapaz de recordarlo. Y, por otra parte, lo normal no es quedarse todo el tiempo en el mismo sitio en el bar, sino circular un poco, para ir hablando con unos y otros.


    No podía descartarse que Javier hubiera estado cerca de ellos.


    


    Julia estaba pálida. Se dejó caer en una silla y cerró los ojos.


    –Dios, mi cabeza –suspiró–. Fui a dar un paseo al parque de Santa Rosa, pensando que me sentaría bien, pero no ha servido de nada.


    –¿Has visto a Andrés o a Rafael?


    –No, ¿por qué?


    –Han asesinado a Eusebio –dijo Wolfgang–, en su casa en el campo.


    Quedan por localizar Rafael y Andrés.


    Julia se cubrió la frente con una mano y se quedó un instante con los ojos cerrados. Se levantó de golpe.


    –Claro, y ahora sospechan de Rafael. Voy a llamar a Javier. Pero primero me voy a cambiar, estoy toda sudada.


    Se metió en su habitación. Se le notaba alterada, pensó Wolfgang.


    Cinco minutos después volvió a salir al patio, con el móvil en la mano.


    –Se han llevado a Rafael para interrogarlo.


    –Vámonos ahora mismo al cuartel –dijo Wolfgang decidido.


    


    Andrés hablaba con un tipo alto y oscuro delante del cuartel. Se les acercó Rafael.


    –¿Y ahora por qué me vuelve a interrogar Javier? No sé nada de nada. Además, ¿qué tendrá que ver el asesinato de Eusebio con el de Ricardo? ¿Sabéis algo más? –Rafael hablaba en tono quejumbroso y se le notaba nervioso–. ¿Por qué siempre me escoge a mí si no tengo nada que ver? ¡Quiero que todos me dejen en paz! –Se sobrepuso y respiró profundamente–. Perdonad, es que ya lleva presionándome demasiado tiempo, llega un momento en que eso te altera.


    Un guardia le hizo un gesto a Rafael para que fuese. Wolfgang se les quedó mirando y frunció el ceño.


    –¿Qué cosas decíais?


    –Bueno, es obvio que no soporta que sospechen de él.


    –¿Pero a qué se refiere cuando dice que ya lleva mucho tiempo bajo presión? Tampoco es que este asunto lleve tanto tiempo, ¿no? –Algo más le pasaba a este joven, y evidentemente no deseaba comentarlo.


    Se les unió Andrés y presentó a su acompañante.


    –Este es Jorge, con el que he estado toda la tarde por ahí. Es un buen amigo y, además, mi abogado. Una feliz coincidencia.


    Jorge contó que su especialidad era el derecho mercantil pero que de pascuas a ramos no le hacía ascos a algún divorcio jugoso. Añadió con cierta envidia en la voz que Javier había acertado plenamente siguiendo soltero.


    –Bueno, debo reconocer que llevo algún tiempo pensando en casarme –Dijo Andrés–. Me seduce la idea de un hijo o una hija para pasarle el negocio cuando llegue la hora.


    –No es que tener hijos sea una garantía –dijo Julia–. La mayoría no quiere oír hablar de la empresa familiar, salvo para cobrar, claro. Conozco a varios criadores que por ese motivo han tenido que poner sus empresas a la venta. Y luego terminan en manos de los emporios. Pero también está el dinero nuevo –miraba como si le diera asco pronunciar esas dos palabras– los ricos y famosos de la ciudad que se hacen con unos miles de hectáreas y se ponen a criar cerdos. O toros, porque da más prestigio, así pueden ver sus nombres en los carteles taurinos. Me pongo de rodillas y doy gracias a Dios porque mis hermanos quieran continuar el negocio.


    –Ese riesgo nunca dejará de existir, pero también se puede limitar. Se empieza con la esposa adecuada.


    –Ah, a ver cómo la encuentras –dijo Jorge. Sonaba como si le pareciera bastante más fácil ganar el gordo de Navidad.


    Esteban dijo que Julia estaba pálida, la tomó del brazo y se la llevó.


    –Inteligente, con sentido del humor y sentido crítico, interesada en lo que pasa en el mundo. –Andrés soltó la retahíla rutinariamente.


    –Suerte, amigo, espero que encuentres a una mujer joven y lista con ganas de casarse con un hombre mucho mayor que ella –dijo Wolfgang. Se daba con un canto en los dientes de que Andrés hubiera empezado a hablar de una mujer joven sin por lo visto tomar en consideración a Julia. En todo caso, si solo quería casarse para tener descendencia, ella seguramente le parecería demasiado mayor.


    ¿Y qué edad tendría ella?


    –Soy un partidazo y solo tengo cuarenta y siete años, y encima estoy bastante bueno. –Parecía impertérrito, pero Wolfgang vio con agrado una chispa de cólera en su mirada. A Andrés le había sentado mal su comentario de que ya no era tan joven.


    


    –De vez en cuando tengo ligeros achaques de migraña –dijo Julia.


    Se apoyó en un Landrover aparcado, se pasó la mano por el pelo y sonrió a Wolfgang.


    –Te has lastimado, tienes sangre en la mano –comentó Esteban. Julia, asustada, se miró la mano–. No, eso no es nada, me pinché con una rosa. Ya verás, prueba a podar un rosal sin pincharte. Y eso que odio trabajar en el jardín con guantes. –Se apresuro a limpiarse la sangre seca de la mano y señaló hacia el lugar por donde venía acercándose con parsimonia Javier. Era posible deducir su humor de su manera de andar, como si en el fondo quisiera acelerar el paso al mismo tiempo que se obligaba a aminorarlo, para no hacer nada con precipitación o para mantener su temperamento bajo control. Se detuvo delante de Julia.


    –Tu hermano tiene una habilidad especial para complicarse la vida. Cuando llegué a casa de Rafael estaba duchándose y su mujer ya había puesto una lavadora para limpiar también la ropa que acababa de quitarse él. Es posible, por tanto, que haya intentado borrar huellas de sangre. Y con éxito. No es capaz de explicar la razón de que tardase tres cuartos de hora para ir andando desde El Comandante a su casa, lo que no debería haberle tomado más de cinco minutos. Rafael mantiene que estuvo en el parque de Santa Rosa. Dice que estuvo dando un paseo por allí y que se sentó un rato en un banco. Pero es incapaz de decirme un solo nombre de alguien que lo viera allí. Wolfgang intercambió una mirada con Esteban. Javier vociferó:


    –¿Qué, qué? ¿Hay algo que debería saber?


    –Bueno, es que Julia estuvo en el parque a la misma hora –dijo Wolfgang.


    –¿Viste a tu hermano? Julia parecía insegura.


    –No, pero tampoco estuve mirando mucho alrededor mío y el parque tampoco es tan pequeño. Además, me estallaba la cabeza y en esos momentos es mejor no tener a nadie al lado. Ni siquiera me quedé mucho tiempo en el parque, entré al bar Santa Rita para tomar un café.


    –Vaya, pues no es que esto nos ayude mucho. Me temo que tendremos que mantener a Rafael aquí. Bueno, me voy para dentro, es el turno de Andrés y su amiguito el abogado. Y después vais vosotros dos. Esperad hasta que os llame. Por Dios, qué trabajo de perros–. Javier miró enfurecido a Wolfgang y Esteban, tiró su pitillo al suelo y se fue acaloradamente.


    –¿Pero volverás a soltarlo, no? –le dijo Julia mientras ya se iba.


    –Encerrar, soltar, encerrar, soltar, ¡esto no es un palomar!


    Dio un portazo enfurecido al entrar, pero la puerta volvió a abrirse segundos después, dejando ver a Bohórquez, que se les acercó directamente.


    


    –Hola, Julia.


    –Bohórquez –dijo Julia en un tono que no se prestaba a deducir nada. Bohórquez se acarició la barbita y se la quedó mirando absorto.


    –Cuánto tiempo. ¿Cómo te va?


    –Podría irme mejor, lo cual no creo que te sorprenda.


    –Creo que tu hermano es inocente.


    –Eso ya lo sé yo –reaccionó Julia.


    –¿Ah, pero también lo sabe Javier? –preguntó Bohórquez con voz insinuante.


    –Eso viene ahora.


    –Alégrate de que estoy yo para vigilar la investigación.


    –¿No estás viendo lo contenta que estoy? Bohórquez esbozó una sonrisa.


    –No has cambiado nada.


    –¿Tú crees?


    –Quizá podríamos ir a tomar algo alguna vez.


    –Quizá los cerdos vuelen –respondió Julia.


    –Ya nos volveremos a ver –dijo dando media vuelta, y volvió al cuartel.


    –¡Bohórquez, Bohórquez...! ¿Pero ese hombre no tiene nombre de pila? –preguntó Wolfgang.


    –Claro que sí –dijo Julia secamente–. Se llama hijo de puta.


    Se dio la vuelta bruscamente y se marchó. Wolfgang se quedó mirándola desconcertado.


    


    Se apoyaron en el Landrover.


    –Bueno, ¿y tú qué piensas de todo este asunto? –dijo Wolfgang, rompiendo el silencio que había dejado Julia.


    –Me parece que Rafael está mintiendo, que no estuvo en el parque. De lo contrario tendría que haberlo visto Julia. Sospecho que estuvo en otro sitio, pero que se niega a decir dónde. O bien en casa de Eusebio, aunque prefiero no creerlo, o bien en otra parte. Igual tiene un lío amoroso secreto. –La cara de Esteban se iluminó–. Eso explicaría por qué no quiere decir dónde ha estado. Va a ser eso. –Miraba con aire triunfante–. Quién lo iba a decir de Rafael, ¿y con quién lo tendrá?


    –Oye, no te pases. Reconozco que no es una posibilidad inconcebible, pero hay algo bastante más curioso en lo que no te has fijado.


    –¿A saber?


    –Imagínate que Rafael haya dicho la verdad y que en efecto estuvo sentado en un banco, ¿entonces por qué no vio pasar a Julia? Tan grande no es el parque –dijo Wolfgang.


    –Quieres decir…


    –Quiero decir que quizá es Julia quien esté mintiendo. Y que quizá es ella quien no estuvo en el parque.


    –¿Y por qué iba a mentir sobre eso? –Esteban miraba incrédulo–.


    Buena pregunta.


    –No me creo nada de todo esto. Probablemente todo es mucho más sencillo.


    Así lo esperaba Wolfgang. Volvía a ver a Julia, alterada, la que dijo que se había pinchado con una rosa. Pensó en el cadáver de Eusebio, en toda aquella sangre.


    Se resistía a creerlo.


    –Eres un policía cínico que se cree que cualquiera puede ser un asesino –dijo Esteban enfadado–. ¡Eres la hostia, Wolfgang! ¿Cómo coño se te ocurre sospechar de Julia?


    Wolfgang ya había escarmentado y había aprendido que uno tenía que estar abierto a todas las opciones, y proceder sin prejuicios. No podía excluirse nada ni a nadie de antemano, muchos asesinos eran personas corrientes de quienes nadie de su entorno creería que fueran capaces de hacer lo que hicieron. A veces era gente muy bondadosa, otras eran personas psicópatas desalmadas que se regodeaban en el dolor de los demás, que sentían un subidón al ver sangre o el miedo a la muerte en los ojos de sus víctimas.


    No estaba convencido de que Julia estuviera implicada. Simplemente era un detalle extraño en este caso, pero no le gustaban los sucesos carentes de explicación.


    –Y lo que también me parece mucha casualidad es que Eusebio hubiera visto al asesino en un lugar tan apartado en medio del campo.


    –Entonces no conoces todavía el campo en Extremadura –respondió Esteban casi triunfante–. Aunque esté escasamente poblada, es posible encontrarse con gente en los lugares más recónditos. Gente que puede estar cultivando su tierra o buscando espárragos o setas o caracoles, cazadores, la Guardia Civil de patrulla. O personas que estén inspeccionando sus vallados, los trabajadores del corcho, y así muchos más. Hasta el club de senderismo local. No hay sitio en el campo del que puedas estar seguro de que allí de pronto no aparezca alguien, y por mucho que durante horas hayas estado en plena soledad, no quiere decir que no haya otra persona cerca que te haya podido estar viendo, sería un error pensarlo.


    Fue una decepción. Nada era lo que aparentaba, ni siquiera aquí en el pueblo, donde había imaginado que sería invisible, que estaría rodeado de calma, naturaleza, vacío. Todo apariencia.


    –En fin, habrá que esperar un poco y ver lo que nos cuenta Javier.


    –Espero que no se haga esperar demasiado –dijo Esteban con cara avinagrada–. Odio tener que estar esperando.


    –¿No os habré dejado esperar mucho rato, verdad? –preguntó Javier una hora después con exagerada educación cuando salió con toda tranquilidad a la calle.


    Wolfgang vio que Esteban iba a decir algo, pero se adelantó:


    –Por supuesto que no, hemos estado charlando un poco.


    –Del tiempo, espero –dijo Javier. Encendió un cigarro y frunció el ceño–. ¿Todavía no ha sido devuelto ese Landrover? Lo hemos peinado, ya no nos va a servir de nada.


    –¿Es el de Ricardo? –preguntó Esteban. Metió la cabeza por la ventanilla del vehículo en que habían estado apoyados y miró detenidamente el interior.


    –Sí. ¿Por qué estás metiendo el hocico? ¿Te crees que no lo hemos revisado bien?


    –No –dijo Esteban.


    Javier dejó caer visiblemente las comisuras de los labios.


    –Quiero decir que naturalmente no pienso que no lo hayas revisado bien, eso es lo que quise decir. Dios, contigo hay que medir cada palabra.


    Javier lo miró con sorna


    –Más te vale, que lo sepas. Me alegro de que confíes en mí.


    –Claro. Por otra parte, a cualquiera se le puede pasar algo por alto – añadió Esteban.


    –¡Me cago en la puta que te parió! –Rugió Javier y tiró su cigarrillo al suelo–. Luego podéis repetir el registro y entonces veremos lo que se me ha pasado desapercibido. Pero primero para dentro. Tenemos que aclarar unas cuantas cosas, ahora mismo.


    


    La elección del verbo aclarar resultó ser el eufemismo del siglo.


    Javier les comunicó con palabras tan desnudas como floridas lo que pensaba de ellos, cómo deberían comportarse en lo sucesivo, qué es lo que pasaría si no se atenían a eso, echándoles a continuación de su despacho sin contemplaciones.


    Estaban junto al Landrover, que no parecía ni más ni menos que un Landrover que no iba a revelar ningún secreto, salvo cantidades ingentes de polvo y arena. Revisaron el coche sin resultado. Tenían sensación de ridículo por estar examinando un vehículo que la Guardia Civil ya había registrado. Wolfgang se sentó detrás del volante y jugueteó distraídamente con un pequeño cerdito peludo que colgaba del retrovisor.


    –Ricardo era un apasionado de los cerdos, la mayoría de la gente cuelga aquí una medalla de un santo o una santa que adora, de la Virgen o de su club de fútbol –dijo Esteban–. Este cerdito lo conozco, se lo regaló su padre cuando cumplió ocho años y dijo que de mayor quería ser veterinario. Siempre fue su mascota. –Se quedó mirando el animalito y agudizó la mirada–. Un momento –Soltó el cerdito y la cadenita del retrovisor y miró esperanzado a Wolfgang–. Recuerdo que aquí guardaba Ricardo antes la paga, lleva una cremallera, oculta bajo los pelos del bicho, está hecho de pelo de jabalí.


    Giró el cerdito y apartó las cerdas. Apareció una pequeña cremallera que abrió con cuidado. Había algo que reflejaba la luz.
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    –¡Una llave!– Esteban mantenía su hallazgo en alto en señal de triunfo y la pasó a Wolfgang, que la examinó detenidamente.


    –No es una llave corriente, está numerada. Parece la de una caja fuerte, ya sabes, esas cajas de seguridad en los bancos donde la gente guarda su dinero negro –dijo Wolfgang.


    –Qué va a ser dinero negro, de eso no se trata ahora. Vámonos ahora mismo a ver a Javier. Esto es genial, menudo descubrimiento. A saber lo que desvelará.


    Esteban estaba tan impaciente que apenas podía contenerse.


    –No sé si debemos ir a ver a Javier ya –repuso Wolfgang–. A lo mejor deberíamos investigar algo nosotros primero.


    Esteban lo miraba con expresión casi divertida de tan sorprendido.


    –Eso no podemos hacerlo a sus espaldas, ponernos a trabajar por nuestra cuenta con el nuevo material de prueba. Eso ya es otra cosa, no es como interrogar a personas, y posiblemente hasta sea delictivo. Ya oíste a Javier. ¿Y Bohórquez, qué? No me puedo creer lo que estoy viendo. Tú, el inspector jefe que parece una mosquita muerta.


    –Pues te equivocas, no lo soy para nada –dijo Wolfgang ofendido–. Si no es por nosotros nadie descubre esa llave, es mérito nuestro y eso nos da derecho a que sigamos la pista. Además, ¿crees que a Javier y su gente les gustaría saber que han pasado por alto esto? Los desprestigiaría. No señor, vamos a hacerlo nosotros, y ya.


    –Y si encontramos algo, ¿cómo se lo vas explicar a Javier?


    –Ya me inventaré algo. No te preocupes, yo asumiré toda la responsabilidad.


    ¿Él una mosquita muerta? ¡Para troncharse de risa! Se acordó de lo que había dicho Gitta en la taberna de la esquina de Berlín. Ya no era inspector jefe, era un ciudadano de a pie. Ya era hora de que se fueran enterando.


    Javier no les perdonaría nunca a ellos, ni a sí mismo, no haber encontrado él mismo la llave, y de esa forma estropearían para siempre cualquier posibilidad de mantener una relación cordial. Si habían encontrado algo que desempantanara la investigación, no le quedaba más opción que estarles agradecido. Y había otra cuestión más. Wolfgang se daba cuenta de que sentía curiosidad, quería ser el primero en abrir la caja fuerte y en ver su contenido. Si eso lo dejaban en manos de Javier sería muy cuestionable que lograran saber algún día lo que había en el interior, y esa idea le resultaba insoportable.


    Esteban se encogió de hombros.


    –Bueno, vale, si te empeñas, nos ponemos nosotros a trabajar en la pista.


    –¿Cuántos bancos hay en este pueblo, y cuántos tienen cajas fuertes de alquiler?


    –Ni idea, desde que me fui de aquí han aparecido tantos bancos que parecen gurumelos, me asombra ver todo el centro sembrado de oficinas bancarias. Yo pensé que la tendencia era que las sucursales fueran cerrando progresivamente, pero ese fenómeno no parece haber llegado hasta aquí.


    Wolfgang oyó abrirse una puerta detrás de ellos y se llevó a Esteban del brazo.


    –Rápido, no te des la vuelta. Vámonos antes de que salga Javier y empiece a hacer preguntas. Mañana por la mañana, en cuanto abran los bancos, vamos a investigarlo.


    Le resultaba insoportable tener que esperar hasta mañana. La caja fuerte contendría sin duda material que les pondría en la pista del asesino de Ricardo.


    


    –Ya era hora –dijo Alejandra en tono recriminador y a modo de saludo–, estaba a punto de llamaros para preguntar si aquella proverbial puntualidad germana tal vez no era más que una leyenda.


    La proverbial impuntualidad española no lo era en cualquier caso, aunque debía admitir que Javier era una excepción. Y Julia, también, por cierto. Alejandra estaba de pie junto a El Bigote y despedía autosuficiencia con su media sonrisa, que rayaba en la soberbia. Tenía buen aspecto, estaba perfectamente arreglada, iba vestida con gusto, sin apenas joyas, en contra de la costumbre española. Mantuvo una animada charla con él, le pellizcaba de vez en cuando el brazo y se esforzaba a ojos vistas por agradar. A Wolfgang le sorprendió lo contradictoria que era esta mujer y cómo los extremos de su complicado carácter parecían competir por ocupar el primer plano. Era un tipo de mujer que no aguantaba.


    Sintió alivio cuando Esteban le tocó el hombro para presentarlo a Manoli, la hermana de Ricardo. Tenía treinta y pocos años, una melena algo despeinada y una voz ronca que no le pegaba a una mujer de su edad, pero que sin embargo no le quedaba mal. No era guapa, aunque su cara reflejaba una cierta belleza sin pulir. Era un rostro del que costaba quitar la vista. Tuvo que pensar en la costa salvaje y quebrada de Galicia.


    Manoli lo observó con abierta curiosidad y subía y bajaba la cabeza lentamente, como confirmando algo que ya había intuido.


    –Así que tú eres el amigo alemán. Mi padre ya me dijo que habéis estado en casa. –Ofreció un cigarrillo a los dos, pero solo ella se encendió uno.


    –Me he enterado de que están interrogando a Rafael y a Andrés. Me parece imposible que alguno de los dos tenga algo que ver, pero en el pueblo circulan muchos rumores sobre Rafael. Sea quien sea, que se ponga a salvo el que haya asesinado a mi hermano. Cuando me entere de quién ha sido, me vengaré.


    –No es muy aconsejable tomarse la justicia por la mano. No pudo evitar el tópico y Manoli lo miró con impaciencia


    –No lo dudo, pero si no se castiga al responsable me haré cargo en persona de que reciba su merecido. –Vació su copa–. Y no creas que lo digo por hablar. Las consecuencias me dan igual. Así que cuento con vosotros para que hagáis todo lo que esté a vuestro alcance. Ya nos veremos. Adiós.


    –Una interesante dama, con carácter. –Wolfgang se quedó mirándola intrigado.


    –Siempre ha sido así, siempre se ha portado más como un chico que como lo que es –dijo Esteban–. Fue amiga de mi hermana, bueno, en los períodos en que Isabel no se peleaba con ella. Manoli no tiene pelos en la lengua, y eso a Isabel le costaba.


    –Mira, allí están los hermanos Carrasco y el padre. Pocas veces los verás juntos de copas, y tampoco me sorprende, habida cuenta de cómo Fabián le da al whisky –dijo Alejandra.


    –Pero ese pobre diablo vive bajo el yugo de su mujer. De verdad que me da pena –dijo El Bigote.


    –Date por afortunado de no tener tú también una esposa tan mandona – respondió Alejandra y saludó con la mano a los Carrasco.


    Wolfgang vio las miradas que se intercambiaron Esteban y su padre y no pudo reprimir una sonrisa. Esta mujer era el colmo. Wolfgang se preguntaba por qué El Bigote se dejaría tratar de esa forma.


    


    Wolfgang miraba al grupo de gente que entraba a El Comandante. Julia había acertado, Domingo recordaba en algo a un cerdo. Pero los ojitos oscuros casi ocultos entre los gruesos y carnosos mofletes hinchados de grasa carecían de la simpática expresión de los cerditos negros que había visto corretear por las dehesas. Aun teniendo las comisuras de los labios subidas, como una mueca congelada, la impresión final era siniestra. El hermano menor, Ángel, se reía de vez en cuando entre dientes por motivos que solo él parecía entender, y echaba miradas suspicaces hacia Wolfgang. El consumo de whisky había dejado sus huellas en Fabián, el padre, en forma de una miríada purpúrea de pequeñas venas reventadas en las mejillas y la nariz. Encerraba en su manaza un vaso lleno hasta la bandera de whisky y hielo y hablaba con El Bigote de cerdos. Wolfgang escuchaba y se sorprendió. El Bigote parecía otro: un hombre de negocios, un criador de cerdos que repasaba la crisis del sector y que analizaba las causas con agudeza. Era la primera vez que Wolfgang lo veía así. Nada que ver con el marido que se dejaba pisar. Quizá lo había subestimado.


    Julia entró como un vendaval y fue directamente a Wolfgang. Le pidió un vino y Wolfgang vio que llevaba una tirita en la mano con que levantó la copa.


    –Se me había clavado la espina –dijo mientras seguía la mirada de Wolfgang–. Tuve que sacarla con una aguja, estaba bastante metida.


    –A ver, déjame ver, con esas pequeñas heridas hay que tener mucho cuidado.


    –¿Por esto? Hay que ver lo infantiles que sois los hombres –reaccionó Julia, pero sacó la mano obedientemente. Bajo la tirita había un pequeño corte.


    –No tiene mala pinta, pero debes desinfectarlo, por si acaso –aseguró Wolfgang.


    –Sí, doctor –dijo Julia levantando la nariz–. Qué alivio, me siento mucho mejor, gracias a dos analgésicos y una hora de sueño estoy como nueva.


    Tenía buen aspecto. Muy bueno, incluso. Y realmente tenía una pequeña herida en la mano, aunque tampoco fuera excluyente, porque tal vez había sido una salpicadura de sangre de Eusebio y se había autolesionado después por si alguien fuera a controlarlo. ¿Sería que conocía la culpabilidad de Rafael y que estaba procurando protegerlo?


    ¿Costara lo que costara?


    Julia le sonrió y alzó la copa. Mierda. ¿Por qué tenía que enfocar todo siempre tan racionalmente? Hubiera deseado tener algo de Esteban, más dado a dejarse llevar por sentimientos e intuiciones. Claro que Julia no tenía nada que ver con el asesinato, era una idea absurda.


    Se les unió Andrés. A Wolfgang le daba la sensación de que Andrés se arrimaba cada vez con más frecuencia a Julia. ¿Por qué narices no se pondría a buscar esa joven prometida que tanto decía anhelar? Había un nombre para eso: crisis de madurez de efecto retardado.


    –En realidad estaba de camino al Círculo –dijo–. Tengo que hablar con unos cuantos. Igual nos vemos luego.


    –¿Por qué no lo acompañamos? –Preguntó Wolfgang de inmediato–.


    Habías prometido llevarme algún día de acompañante, Julia.


    –Si quieres –dijo–. Perfecto, pues vayámonos entonces con él.


    –¿A la boca del lobo? Mejor dicho: ¿a la boca del cerdo? Bueno, bueno, bueno –dijo Andrés lentamente.


    


    El rumor de voces en el viejo Casino enmudeció un instante cuando entraron, atrayendo miradas escrutadoras; a renglón seguido, los socios retomaron sus conversaciones. Había exclusivamente hombres, sentados de dos en dos, o en grupitos de tres o cuatro. Wolfgang vio al padre de Ricardo y Manoli, el hombre de la Denominación de Origen de Mérida y, por sorpresa suya, hasta el bardo Federico. Julia aclaró que el padre de Federico había sido negociante de jamones y que los privilegios se traspasaban a los hijos.


    En la barra estaba observándolo el poderoso criador Mendoza, acompañado de los mismos hombres con que también lo había visto Wolfgang en El Comandante.


    Entre la gente circulaba con su bandeja un camarero de camisa blanca como la leche y corbata negra. La iluminación tenía una suavidad sutil. El fuego que chisporroteaba en la chimenea despedía una cálida luz amarillenta. Del enorme tocón de encina se elevaban de vez en cuando muy altas las chispas propulsadas por pequeños estallidos que se abrían paso desde el corazón de la madera, como un invisible volcán activo.


    –Es un club reservado y sin embargo puedes entrar aquí así como así –dijo Wolfgang sorprendido.


    –No hace falta que pongan portero. Aquí un extraño salta tanto a la vista como un cerdo en un baño turco –respondió Julia.


    Wolfgang atravesó el salón y examinó las fotos colgadas de las paredes, muchas de ellas antiguas, mientras sentía clavarse en su espalda las miradas. Oyó pasos mullidos que se le acercaban. Mendoza se puso a su lado y le señaló una foto de cincuenta años atrás con un grupo de hombres trajeados que estaban en el Casino.


    –El Círculo tiene una larga tradición –dijo–. Pero parece que los tiempos están cambiando, desgraciadamente. Antes aquí no ponían pie las mujeres, por no hablar de forasteros–. Pronunció ambas palabras con un desprecio ofensivo.


    –Menos mal que los tiempos van cambiando –reaccionó Wolfgang. No aceptaba que le trataran con esos malos modos–. Lo que pasa es que algunos simplemente son incapaces de asumirlo, desgraciadamente.


    Miró a Mendoza directamente a los ojos y vio cómo este apretó los párpados. Tenía ojos fríos, duros como el acero, plantados en una cara casi cuadrada, rolliza. Mendoza no estaba acostumbrado a que se le hablara así, no cabía duda. Era un alcornoque feudal.


    –Creo que aquí no estás en tu sitio –dijo Mendoza lentamente–. Ni en el Casino, ni en mi pueblo.


    –¿Es tuyo el pueblo? –Preguntó Wolfgang, tuteándolo también a conciencia–. ¿Es una amenaza?


    –No es más que una constatación –respondió Mendoza–. Una que espero que te haga reflexionar bien. Estás en territorio desconocido y eres un indeseado. Una peligrosa combinación. Si me permites que te dé un buen consejo: harías bien en marcharte de aquí.


    Mendoza se dio media vuelta sin esperar respuesta y volvió a la barra. Wolfgang sintió un hormigueo incómodo por la espalda. Acababa de ser amenazado por el hombre más poderoso de la región. ¿A santo de qué?


    Regresó lentamente.


    –Hay que ver lo alegres que estamos –oyó que dijo Esteban a Andrés Carrasco.


    –Tengo motivos, acabo de cerrar un contrato con un nuevo cliente en Francia, jamón ibérico de bellota, el mejor.


    –A ver si alguna vez me explicas todo este lío con los jamones – comentó Wolfgang–. Me resulta muy confuso, tantos nombres y todas esas denominaciones de calidad. –Tenía que conseguir de una forma natural que Andrés empezara a hablar de jamones, así habría más posibilidades de que dejara caer cosas que normalmente se callaría.


    Andrés asintió con la cabeza


    –Encantado. Esta semana hay una exposición sobre la dehesa en el centro cultural, el mejor sitio para contarte todo lo que quieras saber de cerdos y jamones.


    –Sin este negocio de los jamones no tendríais tanto bienestar en este pueblo, ¿no? –comentó Wolfgang.


    Se sorprendió de que tanto Andrés como Julia negaran con la cabeza.


    –Desafortunadamente, no –dijo Julia–. Nos lo hemos montado mal aquí en Extremadura. Vendemos muchos cerdos que han pastado aquí en nuestras dehesas a tratantes de fuera de Extremadura, ellos secan los jamones para venderlos después. O nos envían sus cerdos en cuanto empiezan a caer aquí las bellotas y vuelven a recogerlos cuando han alcanzado su peso. Después se vende como jamón de Jabugo o Guijuelo, denominaciones que son más conocidas. Donde más dinero se gana con los jamones es fuera de Extremadura.


    –No se gana dinero con la venta de los cerdos enteros, hasta nos da pérdidas –dijo Andrés–. Lo rentable son los jamones. Y el bienestar en este pueblo se debe sobre todo a la industria, principalmente a la acería, que dio un enorme impulso a la vida local. Hasta ahora, al menos; esperemos que no se hunda con la crisis.


    –Esa cantinela sobre la crisis todo el santo día está empezando a hartarme –dijo Esteban.


    –Ya, –dijo Julia–, pero podría llegar a convertirse en un problema muy serio, sobre todo para la juventud.


    –Exactamente –dijo Andrés–. Los jóvenes quieren dinero rápido, coche, casa, vacaciones. Gastar, todo es gastar hoy en día. Se creen con derecho a ello y ven la crisis como un ataque personal, una privación de lo que consideran su derecho al bienestar –Andrés se encogió de hombros–. Igual solo es que me estoy haciendo mayor, pero creo que el mundo va de mal en peor, y a marchas forzadas. Lo único que importa ya es el dinero y las apariencias. Una sociedad que solo gira en torno del consumo, en lugar de girar en torno a las personas, destruye al final todo lo que realmente importa.


    –Sé exactamente lo que quieres decir –dijo Wolfgang. Se quedó mirando a Andrés pensativo. No eran opiniones habituales de un latifundista.


    –No seáis tan pesimistas, tomaos otra copa de vino –dijo Esteban impaciente–. El mundo es más que un valle de lágrimas. ¿También hay cosas bonitas, no?


    –¿Cómo cuáles? –preguntó Andrés.


    –Bueno, el amor. Y la felicidad. Son independientes del dinero.


    –¡Ay, cuánto idealismo! –Dijo poniendo los ojos en blanco–. La felicidad, ¿existe? Está por ver. ¿Y en qué consiste? Es un invento para mantener subyugada a la gente que no tiene dinero. Para hacer creer que el dinero no da la felicidad y más sandeces de ese tipo. A mí me parece una conspiración de las clases pudientes, en alianza con la iglesia.


    Mendoza pasó de largo con su séquito y Andrés se disculpó.


    –Me voy con ellos a la planta de arriba, tenemos que tratar un asunto


    –dijo, mientras se marchó con ellos. La planta de arriba, pensó Wolfgang. ¿Charlas en salas cerradas? ¿Qué clase de conspiraciones eran esas? ¿Hablarían de él? No le sorprendería nada.


    –Por supuesto que sí existe la felicidad –protestaba Esteban enojado–. La felicidad es, pues, eso, felicidad sin más, cualquiera sabe lo que es la felicidad, no es posible definirla, hay que sentirla. Igual que el amor. Justo, es una sensación que no se puede explicar.


    Julia levantó una ceja pero se abstuvo de hacer comentarios.


    –La felicidad –era la voz de Federico detrás de ellos–: la vana empresa de restituir algo que escapa a cualquier definición. La fragancia de un toque floral flotando en el aire, el roce de la mariposa cuando nos acaricia un segundo antes de reemprender el vuelo. ¿Existió, o fue una figuración? La felicidad es una ilusión, un ensueño, un molino de viento. Se hizo un silencio y a Wolfgang le entraron escalofríos de pensar que Federico le había tocado en lo más hondo. Captó la mirada de Julia, y la de él se perdió en esos ojos oscuros que parecieron reflejar lo que él mismo sentía, y un instante, solo un instante, algo más.


    –Federico, sí que estás muy melancólico hoy –dijo Julia en tono desenfadado mientras sonreía–. Bueno, me voy, tengo mucho lío mañana. Que lo paséis bien.


    Y se esfumó, dejando a Wolfgang mirándola marchar. ¿Había entendido bien la mirada, o se lo estaba inventando todo? Conociendo a Julia, probablemente sería lo último. No iría detrás de ella, solo haría el ridículo. Empezó a sentirse irritado. ¿Por qué no entendía a esta mujer?


    ¿Por qué no era una persona fácil de calar, como lo había sido Claudia? Alguien que encajara en su vida sin fisuras, que fuera previsible. ¿Estaba jugando con él? No, no iba a seguirla como un perrito faldero, es lo que faltaba. Se quedaría aquí para tomarse una copa y charlar un rato con Federico.


    Exactamente quince minutos después abandonó el Casino.


    


    Julia estaba en el patio escuchando música de piano.


    –Has vuelto pronto –dijo.


    –Estaba cansado –respondió Wolfgang.


    –Ah –dijo, mirándolo sin decir nada, como preguntándose a qué venía.


    Quizá quería estar un rato sola y estaba molestándola, haciendo el ridículo.


    –¿Demasiado cansado para una copa de vino?– preguntó finalmente. No esperó respuesta y se levantó para buscar otra copa.


    –Te vi hablando con Mendoza –dijo–. Me sorprendió. No se le conoce como alguien muy dado a estar de cháchara con personas desconocidas.


    –Me amenazó –dijo Wolfgang escuetamente.


    –¿Qué? –Se le quedó mirando, perpleja.


    –Me insinuó que corría peligro quedándome aquí. Dijo un taco ininteligible.


    –Ya no entiendo nada, ¿qué está pasando en este pueblo? Creo que será mejor que no te acerques a él –dijo–. Y tampoco vuelvas a aparecer por el Círculo. Has debido de ofenderle de alguna forma.


    –Si hay alguien ofendido, creo que soy yo. No me dejo asustar por semejante alcornoque feudal –dijo–. ¿Qué se habrá creído este? ¿Que el pueblo es suyo?


    –Es justo lo que piensa –dijo Julia. Le puso vino en la copa y volvió a su silla. Wolfgang sintió el suave roce de su cabello por la cara cuando pasó junto a él, y sin pensarlo la agarró por los hombros, volvió su cara y le dijo–: Julia. Lo miró sin decir nada. Él ya se había olvidado de lo que quería decirle. Qué ojos. Dejó de darle vueltas. La acercó y le besó sus suaves labios cálidos, respiró su olor, como de hierbas de la sierra, sintiendo una breve respuesta intensa, hasta que ella lo apartó suave pero decididamente.


    –Lo último que quiero ahora es una nueva relación –dijo.


    –Julia –dijo, comenzando de nuevo.


    –Y una nueva desilusión aún menos –dijo interrumpiéndolo, añadiendo por sorpresa de él–: Además, eres extranjero.


    –¿Qué tendrá que ver eso? ¿Y qué más da?


    –¿Que qué más da? ¿Tú querrías vivir el resto de tu vida en este pueblo? Porque yo no puedo marcharme. Aquí tengo mi vida, mis amigos, mi familia, mi empresa.


    La pregunta le abrumó por ser tan terminante como directa y vaciló. El aire de Berlín, una metrópolis semejante a un río efervescente en comparación con el discurrir pueblerino de un riachuelillo.


    Julia irguió los hombros y se rió, como si no hubiera esperado otra cosa.


    –No digas nada más, es a eso a lo que me refiero –dijo–. Mira, es muy sencillo. Tengo treinta y siete años y no me apetece invertir en algo que no es exactamente lo que quiero. A mí me gusta todo o nada, y si no puede ser todo… –Dejó suspendido en el aire el resto de la frase, que a él le seguía resonando en los oídos. En el silencio subsiguiente intentó imaginarse cómo sería la vida con Julia.


    –Cabrona –dijo. Se notó la voz afónica.


    Julia se lo quedó mirando con su mirada profunda e insondable.


    –Que lo sepas –dijo, luciendo su sonrisa copiada de la Mona Lisa.


    Se inclinó hacia él y sintió sus labios suaves, suaves como la seda, besando los suyos, hasta que ella dio media vuelta, dejándolo solo en el patio.


    Tenía que largarse. Sentía palpitar la agitación y la frustración mientras cruzaba el pueblo, intentando no pensar, sin éxito alguno, para a continuación intentar pensar, si no quedaba más remedio, con lógica y con la razón, lo cual tampoco sirvió de mucho.


    Pasó por delante del viejo Casino. Todavía había luz en la pequeña sala de la planta superior. En un impulso, Wolfgang entró y se detuvo en el vestíbulo. Le llegaba un rumor de voces desde el salón principal. Los vaqueros jamoneros seguían de guardia. Lenta y silenciosamente subió las amplias escaleras de mármol. La puerta de la salita estaba cerrada, pero por debajo salía luz. Siguió sigilosamente y entró al local contiguo, cerrando la puerta con mucho cuidado. Delante de la ventanilla que separaba ambos espacios había un cortinón que le dificultó oír lo que se decía al otro lado. Hablaban entre risotadas. Habría cuatro o cinco personas. Wolfgang identificó las voces de Andrés y de Mendoza.


    –El alemán está husmeando más de la cuenta. –Era claramente Mendoza–. Además es insolente. Me cae mal. Lo quiero fuera de aquí.


    –Te recuerdo que nos puede ser útil si todavía se queda algún tiempo.


    En breve se irá de todas formas, te lo aseguro.


    –Hace preguntas sobre el Círculo, de pronto anda por aquí. Y fue inspector jefe. No debe inmiscuirse, sería arriesgarnos.


    –Tranquilo, Mendoza. De eso se encarga nuestro contacto en la Guardia Civil. Puedes confiar en mí, está todo atado. Encima, no tiene ni idea de qué va la vaina, ni la tendrá –dijo Andrés–. No me negarás que todo va según lo previsto. Siempre podremos intervenir si es necesario, pero de momento esa no es la cuestión.


    –Si lo tienes tan claro. Pero esto sigue sin gustarme.


    Wolfgang oyó que corrieron las sillas y se apresuró por las escaleras hacia la salida. Casi llegando a la planta baja oyó una voz arriba.


    –¿No era ese el alemán?


    Se precipitó al exterior, sin volverse, adentrándose en la oscura noche.


    


    Wolfgang reflexionó sobre la conversación que había estado espiando. «Nuestro hombre en la Guardia Civil». ¿De verdad era corrupto Javier y estaba implicado en el asesinato de Ricardo? Recibiendo dinero de los mismos productores de jamón que controlaba Ricardo; imposible que fuera casualidad. ¿Pagaban estos caballeros a Javier para cargar el muerto a Rafael y dejar a salvo al asesino real? ¿O era culpable Rafael y Javier tenía que tergiversar sutilmente la investigación?


    Sintió una mano en el hombro, dándose la vuelta bruscamente.


    –¿Mala conciencia? –preguntó Andrés con sorna. Wolfgang lo tenía enfrente, mirándolo fijamente. No había nadie en la calle. Solo oscuridad.


    –¿No piensas que sería mejor que te fueras en un plazo más bien breve? No me irás a decir ahora que tienes mucho futuro aquí.


    –Tal vez no, pero el que decide mi marcha de este pueblo soy yo.


    Se les acercó un pequeño grupo que les saludó. Andrés se le quedó mirando con una expresión extraña.


    –Yo que tú no la atrasaría mucho tiempo. Yo tampoco puedo controlarlo todo, sabes.


    –Bienvenido al club –dijo Wolfgang con cinismo.
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    A Wolfgang le quemaba la llave en el bolsillo.


    –Vamos a empezar por la Plaza de España, allí están casi todos los bancos –dijo Esteban.


    Bajaron hasta la plaza. El pueblo estaba envuelto en una niebla tan espesa que Wolfgang ni siquiera de muy cerca podía distinguir la torre de San Miguel. Una leche blancuzca había inundado la sierra, y al respirar el aire frío Wolfgang lo sentía casi como si fuera un líquido.


    Esteban no parecía muy impresionado.


    –Niebla matinal –dijo escuetamente–. Lo más probable es que en media hora haya desaparecido.


    –Es como si se hubiera instalado para siempre.


    –Créeme, aquí no es raro que desaparezca de un momento para otro.


    –Esperemos que a los bancos no les pase lo mismo –dijo Wolfgang.


    


    Tres frustrantes horas más tarde estaban en la barra de La Posada, tomando un vinito y una tapa de champiñones guisados con ajo y virutas de jamón. Mientras fuera el cielo estaba completamente azul y despejado, dentro todo estaba en penumbra, el propietario parecía que ahorraba en gastos. El bar estaba repleto de hombres que se reían envueltos en animadas conversaciones. El alboroto subía y bajaba como por oleadas. Aquí no se venía a beber en silencio, pensó Wolfgang con cierta pena por ser lo que justamente le apetecía hacer. Miró el barómetro, que anunciaba lluvia, muy de acorde con su estado de ánimo. Lo sucedido la pasada noche le resultaba irreal. Le cruzaban la cabeza ráfagas de extrañas conversaciones, los recuerdos tiraban de él como cebos.


    Andrés tenía razón, su futuro no estaba en este pueblo.


    –¿Cómo es posible que ni uno de estos bancos alquile cajas de seguridad? Qué manera de perder el tiempo, odio los bancos, tienes que pagarles para depositar tu dinero, ellos se forran y te hacen esperar eternidades mientras el personal se escaquea en el momento de mayor afluencia de clientes para ir a tomar el café. Eso no ha cambiado. – Esteban tiró la llave encima de la barra y vació su copa de un solo trago.


    Chipi, el propietario, apareció de debajo de la barra y se quedó mirando la llave.


    –Ah, pensé que querías pagar, ¿os pongo otro vino? Veo que tienes un apartado de correos, están bien, ¿verdad? Yo también tengo un buzón –bajó la voz y se inclinó hacia ellos con aire conspirativo:


    –Me hice con uno porque no quería ver más a ese cartero tan horrible, Pedro. Venía a diario a dejar el correo, para acto seguido dejarse invitar, nunca pagaba sus vinos. Me cae mal y mis clientes se alegran de que haya dejado de venir. Y yo también me alegro.


    –¿Y por qué siempre le invitaban? –preguntó Wolfgang. Chipi puso cara de no haber matado una mosca en su vida–. No sabría decírtelo. Pero lo que sí sé es que Pedro sabe mucho de la gente. –Y desapareció con la botella.


    Esteban miró indignado.


    –Un buzón de un apartado de correos, ¡y tú que pensabas en una caja fuerte!


    Como si la culpa fuera suya.


    –Un buzón de un apartado de correos también es una caja fuerte, solo que allí se mete correo –dijo Wolfgang–. Pero eso no te impide guardar allí algo por tu cuenta. Vámonos pitando a la oficina de correos. Cruzaron la plaza de España hacia la Fuente de las Monjas y entraron a la oficina de correos. Wolfgang tuvo que agacharse para no darse con la cabeza. La oficina entera parecía una caja fuerte subterránea, una caja de zapatos enterrada que despertaba sensaciones de claustrofobia. En la pared de la izquierda había una hilera de relucientes cajas de seguridad. Wolfgang insertó la lleve en la caja número diecinueve, que se abrió sin rechistar y reveló sus secretos: un grueso sobre, con la palabra Confidencial escrita en letras rojas.


    –¡Bingo! –dijo Wolfgang satisfecho–. Vayámonos de aquí rápido, ya veremos el interior del sobre en casa.


    Mientras salían a la calle se cruzaron con Bohórquez, que les saludó atentamente, echando de pasada una mirada furtiva al sobre en la mano de Wolfgang.


    Mierda. Afortunadamente había tenido la lucidez de llevar el sobre con la cara en blanco hacia el exterior.


    


    El sobre sellado contenía una libreta y otro sobre más pequeño con fotos. En la mayoría de ellas se veían camiones rodando por un camino de tierra ancho, en algunas se veía un camión entrando a un terreno con altas vallas, pasando por un portón de acero negro macizo en el que había dos cámaras de seguridad. También había fotos de un jeep que salía del recinto, con dos hombres que identificó como los hermanos de Andrés.


    –Interesante –dijo Wolfgang, mientras hojeaba el montoncito de fotos–, hay varios camiones con matrículas alemanas. ¿Es el cortijo de los Carrasco?


    –No, tienen sus dehesas en otro sitio muy diferente. Este es el camino detrás del cementerio. Recorrimos una parte cuando fuimos andando a casa de mi familia.Wolfgang repasó la libreta.


    –Ricardo tiene que haber invertido mucho tiempo en esto. Están las fechas y los horarios en que los camiones llegaban y volvían a marcharse, casi siempre de noche o de madrugada. Escribe que siempre tenía que guardar cierta distancia para no llamar la atención y que sin excepción entraban al recinto. Nunca pudo ver por sus propios ojos lo que ocurría allí, si cargaban o descargaban mercancía, y en qué consistía la carga. Mira lo que dice aquí, en la última página manuscrita.


    Estoy seguro de que la familia Carrasco está implicada en prácticas turbias y tengo claras sospechas de cómo cometen el fraude. La única manera de poder demostrar algo es lograr entrar al terreno y eso es complicado, porque hay cámaras y andan sueltos algunos perros guardianes dobermann, no parecen muy mimosos. Pero no queda otra opción, sin pruebas no puedo hacer nada. Aunque tengo que tener mucho cuidado.


    La última frase estaba subrayada.


    O sea que habían sido insuficientes sus precauciones.


    –Lástima que no anotara cuáles eran sus sospechas exactamente, nos habría podido dar una pista. ¿Y dónde están las dehesas de los Carrasco?


    –Junto al Camino de Encinasola, pasando el puente sobre el Ardila – respondió Esteban.


    –Cerca de donde encontraron a Ricardo. Mucha casualidad.


    Wolfgang siguió hojeando la libreta, que ya no tenía más hojas escritas. Salvo la última. Hacia el final había una pequeña nota, pegada entre la última página y la tapa. Era un trozo de papel manchado, de color marrón rojizo y arrugado en el que una persona de pocas letras había garabateado Último aviso. Wolfgang sentía correr la adrenalina por las venas. Por fin un avance significativo ¿Y ahora qué? ¿Bohórquez o Javier? Había que elegir entre dos males, cada cual peor. Pero no había más remedio que optar por Javier. Era probable que Bohórquez reaccionara de muy mala manera después de prohibirles cualquier tipo de injerencia, y Javier albergaría inmediatamente sospechas si no acudían a él con su hallazgo pero sí a Bohórquez. Por otra parte, sería interesante ver lo que haría Javier con la información, más todavía si era a Andrés a quien andaba protegiendo.


    –Vamos ahora mismo al cuartel. Y no te preocupes, ya explicaré yo lo que ha pasado; bueno, será una versión censurada –dijo Wolfgang–. Vámonos.


    


    Como de costumbre, Javier estaba fumándose su cigarro a la entrada del cuartel y, como de costumbre, les lanzó una mirada hosca.


    –Qué, amigos, ¿alguna novedad después de vuestro registro del Landrover? –Conseguía hacer sonar la palabra amigos como una ofensa, al tiempo que su tono de voz delataba una respuesta negativa como única posible.


    –Mucho polvo, eso desde luego –dijo Wolfgang escurriendo el bulto–.


    Pero hemos encontrado una cosa, en otro lugar.


    Javier deslizó sus ojos de Wolfang al sobre y tiró la colilla al suelo.


    –¡Venga, al despacho! Lo siguieron.


    –¿Cómo habéis conseguido esto? –Javier extendió las fotos y la libreta encima de su mesa–. Del Landrover no ha salido, de eso estoy completamente seguro. Vamos, contadme. –Tamborileaba enérgicamente la mesa con los nudillos.


    –Ricardo tenía un apartado en la oficina de correos, aquí en Aguasantas, y cuando de pronto apareció la llave del buzón fuimos a vaciarlo. Pensábamos que podríamos estar haciéndole un favor a la esposa de Ricardo. Cuando vimos el sobre entendimos que eran los indicios que estábamos buscando. Por eso lo hemos abierto, para estar seguros, y es cuando te lo hemos traído, inmediatamente –dijo Wolfgang.


    –¿Quién más sabe de esto?


    –Nadie más, solo nosotros.


    Javier miraba de Wolfgang a Esteban:


    –La llave apareció, así, de pronto. –Javier se levantó, iba dando pasos por el despacho y se detuvo justo delante de Wolfgang, que notó su aliento con olor a tabaco–. ¿Y no encontrasteis nada en el Landrover?


    –Ya te dije, sobre todo mucho polvo –respondió Wolfgang sin faltar un ápice a la verdad. Pero Javier no se fiaba, eso estaba más que claro.


    –Sobre todo mucho polvo. ¡Ja! –Javier se quedó mirando durante un largo e incómodo minuto a Wolfgang y Esteban, con los párpados tensados, hasta que pareció tomar una decisión.


    –Bueno, vamos a olvidarlo, a condición de que si algo alguna vez vuelve a “aparecer de pronto” –Wolfgang casi oía el entrecomillado– me lo comuniquéis de inmediato y no emprendáis nada por vuestra cuenta sin mi permiso. Retener pruebas es algo inadmisible. Es un delito, es algo que no necesito recordaros, sobre todo no a ti, Wolfgang.


    Javier hojeó la libreta.


    –Y eso debe ser la nota que encontró Ricardo junto a la gallina degollada en su coche, tuvo suficiente presencia de ánimo para guardarla. A base de muestras de la letra de los hermanos Carrasco podremos determinar cuál de ellos lo escribió. Y voy a revisar a fondo las coartadas en los asesinatos de Ricardo y Eusebio. Muy a fondo. –Javier se frotó las manos–. Y ahora tengo que seguir trabajando. –Agarró ostentosamente el teléfono e hizo con la cabeza un gesto impaciente en dirección a la puerta–. ¡A callar como tumbas!


    –Que sí, ya lo sabemos, ni palabra a Bohórquez –dijo Esteban con impaciencia.


    –Bueno, verás –empezó Wolfgang.


    –¿Qué? –gritó Javier, colgando de nuevo el teléfono con violencia.


    –Nos topamos con Bohórquez al salir de la oficina de correos.


    –¿Qué? ¿Os vio abrir el buzón?


    –No creo, justo estábamos saliendo cuando entró él.


    –¿Vio el sobre?


    –Casi imposible no verlo con el tamaño que tiene. Javier profirió una maldición.


    –Muy listo andar con el sobre a la vista de todos. –Tenía razón, no habían estado acertados.


    –Esperemos que no establezca el nexo –dijo Javier y calló, como si hubiera dicho más de la cuenta.


    


    –Este es el Camino de Encinasola, seis kilómetros más adelante está el puente sobre el Ardila, donde fue asesinado Ricardo –dijo Julia.


    El lugar era impropio para algo tan banal y violento como un asesinato. El paisaje ondulante descendía hacia el río y desde allí volvía a ascender hacia los cerros más elevados de Huelva y Portugal. Se alternaban campos morados, amarillos y blancos, salpicados de amapolas encarnadas. De las lustrosas vacas en algunos sitios solo asomaban la cabeza y los cuernos por encima de la hierba y las flores. El intenso sol se reflejaba con un brillo plateado en las hojas de los olivos.


    –Ya estamos cerca del río. Mira, allí, a la izquierda, donde el eucalipto, allí ocurrió. –Cruzaron el puente y el camino volvió a trepar hasta que llegaron a una bifurcación. Wolfgang entendió ahora la razón de que Julia decidiera ir con el Jeep. A ambos lados del camino veía tupidas matas de jara, con sus grandes flores blancas de corazón amarillo y motas moradas, que habían invadido medio metro de carretera en cada orilla. El camino debió de haber estado asfaltado en su día pero ya no era más que una sucesión de profundos baches que muy de vez en cuando se alternaban con una tira erosionada de pavimentación negra. Wolfgang tuvo que sujetarse para no rebotar contra el techo del coche cuando Julia pasaba por algún bache.


    El antiguo cortijo ocupaba un lugar privilegiado en la cima de una colina rodeada de dehesas. Los robles solitarios punteaban el paisaje ondulante. Wolfgang ya estaba empezando a conocer las diferencias entre encinas, robles y los majestuosos alcornoques. Los trabajadores del campo se afanaban con sus afiladísimas y brillantes hachas en despojar a los alcornoques de su gruesa corteza de corcho. Los troncos recién pelados brillaban con su desnudez rojiza y anaranjada al sol. Apartó la mirada y vio cerdos negros pastando por el campo.


    


    En el porche les aguardaba una mujer que era tan claramente una versión mayor de Julia que sobraba cualquier presentación.


    –Bienvenidos, Esteban, Wolfgang, venid a la sombra. –María del Carmen los observó y sonrió.


    –Julia tenía razón –comentó, sin aclarar lo que quería decir con eso. El padre de Julia era un hombre de considerable estatura y cabello entrecano. Wolfgang lo reconoció de las fotos del Círculo. Vestía unos vaqueros viejos, camisa blanca de manga corta y calzaba unas polvorientas botas de cuero bien curtidas. Se presentó a Wolfgang.


    –Francisco Navarro, el padre de Julia. Y este es mi hijo Paco. Perdona nuestra indumentaria, pero es que aquí siempre comemos de manera informal, a fin de cuentas estamos en el campo.


    Comieron y charlaron distendidamente, y Wolfgang entendió bien por qué en otros tiempos le había gustado a Esteban frecuentar a esta familia. Se estaba a gusto en el porche, envuelto en los sonidos del campo extremeño. Wolfgang sentía reducirse el mundo al aquí y ahora y estaba relajado. Berlín de repente parecía muy lejos. Pensó que alguna vez tendría que ver su correo electrónico, pero algo le retenía. En el fondo no quería saber lo que los demás tuvieran que contarle, y sentía aún menos ganas de contestarles.


    Un gato rojizo con lo que parecía una oreja medio arrancada lo estaba observando desde la barandilla. A juzgar por su volumen, el bichaco no sentía necesidad alguna de cazar ratones. Ignoró un gorrión que se le posó medio metro más abajo para llevarse unas migas. Wolfgang acarició al gato entre las orejas, acordándose de Hertha, el gato también rojizo que les había hecho compañía a él y a Claudia, y que ahora yacía en un parque berlinés.


    


    El campo fue recalentándose, ahogando todos los sonidos en el calor que se reflejaba en las vibraciones del aire, que se elevaba de la tierra reseca y endurecida.


    María del Carmen le enseñó la casa a Wolfgang y no tardó en empezar a hablar de Julia.


    –Vuestra presencia le sienta bien, está reviviendo, lo cual me alegra mucho, porque de vez en cuando ella me preocupa –dijo, mientras abría la palma de la mano delante de la boca de una yegua blanca–. Ha pasado momentos duros en la vida. Cuando acabó su relación con Esteban y él se esfumó poco después, Julia estuvo un tiempo abatida, dejó de ser la persona alegre de siempre.


    Wolfgang tardó unos instantes en darse cuenta de lo que había dicho.


    Se la quedó mirando.


    –¿Con Esteban?


    La idea le desagradaba. Julia se merecía algo más, alguien que no solo tuviera ojos para sí mismo y la comida. Alguien de mayor calado.


    –¿No te lo ha dicho Esteban? Bueno, su madre estaba en desacuerdo, aunque nunca llegué a entender el porqué. Pero también se opuso en redondo al noviazgo de Isabel y Rafael. Es una mujer extremadamente complicada. Presionó a Esteban en todo lo posible para que rompiera la relación, y es lo que ocurrió al final. Siempre ejerció una influencia desmesurada sobre él. El resultado fue que Julia se refugiara en su trabajo y que finalmente encontrara a otro hombre, un inglés, con quien contrajo matrimonio, lo que fue un error. La trató mal. En fin, resumiendo: se divorciaron a los dos años. Desde entonces no quiere saber nada de nuevos amores, dice que le sienta muy bien la soltería y que no quiere complicarse la vida. Empezó a mantener a raya a todos los hombres que se le acercaran. Tampoco quiere hablar de esto.


    –¿Y desde entonces no ha vuelto a tener amoríos? –Suerte que Julia no supiera lo que estaba sonsacándole a su madre, no se lo perdonaría fácilmente.


    –No me cuenta mucho de esas cosas. En cualquier caso, sí hubo un guardia civil muy interesado en ella, pero eso ya fue hace algunos años.


    –¿Javier? –preguntó Wolfgang perplejo.


    –No, Javier no, un tal Bohórquez. Parecía un perrito faldero. Me consta que salieron un par de veces juntos. En un momento dado a él lo trasladaron a Badajoz y allí se acabó la historia. No tengo ni idea de lo que haya podido haber entre esos dos, ni por qué se quedó en nada. Cuando quiere, Julia se cierra en banda. –Como si no lo supiera él. Julia era en cierta medida una persona de trato fácil, siempre que no se tocaran ciertos temas, elevados por ella solita a la categoría de tabúes.


    –Quizá podrías hablar tú alguna vez con ella, perforar su coraza. Me temo que está acumulando demasiadas cosas sin digerir. Veo que le caes muy bien. A Esteban no le gusta hablar de eso, es muy cerrado. Esa mujer ha perjudicado mucho a su hijo.


    –Yo estaría encantado de hablar con Julia, pero si no quiere, no habrá mucho que hacer, lógicamente –dijo Wolfgang.


    La yegua relinchó, giró de golpe y se fue galopando hermosamente con la cola agitada por el viento, asustada probablemente por Wolfgang.


    –La tienes que tratar con cuidado –dijo María del Carmen sonriendo.


    Al regresar al cortijo, Wolfgang se preguntó si se había referido a la yegua o a Julia.


    


    Delante del porche había un Jeep de la Guardia Civil. Javier les dijo que Rafael había sido puesto en libertad porque la investigación había destapado nuevos datos. Después miró a Wolfgang:


    –Quiero hablar contigo, a solas.


    Hizo un gesto con la cabeza y bajó por la escalerilla del porche. Wolfgang lo siguió hasta la sombra de una majestuosa encina. Esteban parecía interpretar el concepto ‘a solas’ en el sentido lato de la palabra, uniéndose a ellos sin que nadie se lo pidiera.


    Javier estaba visiblemente frustrado y pronto quedó claro por qué. Los hermanos Carrasco se habían reído en sus narices y habían negado cualquier relación con las amenazas contra Ricardo. Lo que admitieron fue que la nota era suya, pero alegando que las colgaban con cierta frecuencia para evitar que los conductores de quad pasaran por sus tierras y asustaran a los cerdos.


    Y para complicar las cosas aún más, habían vuelto a controlar las coartadas de los Carrasco en relación al asesinato de Ricardo y no presentaban fisura alguna. Habían estado en una boda en Badajoz hasta altas horas de la madrugada y tenían múltiples testigos independientes, entre ellos un taxista que los había vuelto a llevar a casa. No llegaron antes de las once de la mañana al pueblo, y Ricardo había sido asesinado, según el médico forense, a las nueve como máximo, con un margen de error de una hora.


    –Pero aunque tengan coartadas, eso no impide que hayan contratado a alguien para hacer el trabajo sucio –dijo Wolfgang–. A un profesional.


    –Es posible, aunque me parece improbable. Ten en cuenta que estamos en la periferia meridional de Extremadura, en una zona fronteriza con Portugal escasamente poblada. Para encontrar a un asesino profesional tienes que ir a Sevilla si no quieres alejarte demasiado, y no está tan fácil. Tiene que ser alguien que nadie conozca aquí, y seguir a Ricardo a primera de la mañana por un camino de tierra llama demasiado la atención. No me convence –dijo Javier–. Además, un profesional se serviría de otra arma, no de un gancho.


    –¿Y las coartadas para el asesinato de Eusebio? –preguntó Wolfgang.


    –Andrés estaba de viaje con Jorge, el amiguito abogado –respondió Javier–. Su familia estaba trabajando en el cortijo. Dos de sus empleados lo han confirmado, lo cual no supone gran cosa, porque el cortijo está cerca de la casa de Eusebio. Con una sola llamada de Andrés, uno de sus hermanos podría haberse ido en coche hasta la casa de Eusebio para asesinarlo. Habría estado de vuelta en menos de un cuarto de hora, sin que nadie se hubiera percatado de su ausencia.


    –¿Les mostraste las fotos? –preguntó Wolfgang. Se preguntaba por qué habría venido Javier a compartir esta información espontáneamente.


    –No. He mandado un fax a la policía de Berlín con todas las matrículas y los modelos de los camiones que salen en las fotos, pidiendo información sobre las empresas y los propietarios, primero quiero ver qué consigo así. –Javier carraspeó. –Wolfgang, como sabes, este tipo de gestiones consumen mucho tiempo sin accesos directos. Me preguntaba si no tendrías algún contacto que pudiera agilizarlo todo un poco.


    Claro, debía haberlo sabido. Parecía que le costaba pedir ayuda.


    Mejor, no venía mal bajarle un poco los humos a Javier.


    –No hay problema –dijo Wolfgang–. Tengo unos cuantos buenos amigos en lugares estratégicos, haré un par de llamadas.


    Mientras lo decía, se daba cuenta de que ya no era tan sencillo. No podía ponerse a llamar a cualquiera, y menos aún a Claus. Se suponía que era un policía retirado de vacaciones en esas malditas Bahamas. Debía ser alguien en quien pudiera confiar.


    Martina, claro, cómo no se le ocurrió antes. Seguro que le echaría un cable sin decir nada a nadie. Era una buena comisaria y sentía debilidad por Wolfgang, desde siempre. Alguna vez tuvieron un escarceo amoroso, que Martina hubiera prolongado de buen grado.


    –Es fundamental tener buenos amigos, pero ¿qué sería de nosotros si no los tuviéramos en los lugares adecuados? –preguntó retóricamente.


    A Wolfgang le extrañó un poco. Por mucho que Javier probablemente fuera corrupto, parecía estar llevando la investigación por buen camino, incluso tratándose de los Carrasco. Por otra parte, no le quedaba más remedio con Bohórquez encima de él, y no podía permitirse hacer chapuzas. Quizá ya sabía que daba igual investigar a los Carrasco si el asesino no tenía que ver con ellos.


    –Y qué dice Bohórquez? –preguntó. Javier hizo una mueca de disgusto.


    –Bohórquez dispone de todos los datos y los está repasando minuciosamente, sin soltar prenda. Por eso deduzco que mis conclusiones no le parecen descabelladas. Bohórquez solo quiso saber de dónde había obtenido la información. Le dije que encontré la llave y que vacié la caja fuerte: se quedó acariciando esa estúpida barbita suya sin decir palabra.


    


    Wolfgang tenía la sensación de estar pasando el tiempo en bares. No es que le pareciera mal, porque además daba frutos. Los bares parecían inagotables fuentes de información en este pueblo tan cerrado, que se revelaba cada vez de una manera distinta o inquietante.


    Se encontraban en un local con el sorprendente nombre Bar Mississippi. Esteban explicó que no era tan extraño que se llamara así, dado que el bar estaba en la calle Espíritu Santo: Hernando de Soto, el primer europeo que llegó en 1541 al Mississippi, lo había bautizado con el nombre de río Espíritu Santo.


    El camarero estaba con unos parroquianos al final de la barra, junto a la ventana, y observaba el caótico cruce, al que daban seis calles, ninguna con semáforos, y por el que los coches y las motos pasaban veloces e imprevisibles en sus movimientos. Desde esa atalaya el camarero controlaba al mismo tiempo a los que entraban al bar Los Zumbaos, al otro lado de la calle. En vistas del número de personas que iban cruzando de un lado para otro, las clientelas de ambos bares en parte parecían solaparse. Era un puesto de observación desde donde no parecía que se les escapara el más mínimo detalle. Todo bicho viviente recibía algún tipo de comentario, que Wolfgang escuchaba divertido.


    –Mira, allí va José el carpintero. Iba a hacerle una puerta a mi prima, pero ya ha pasado un año y no ha hecho nada.


    –Oye, pues mi madre lleva dos años esperando, y el tipo siempre dice que irá a hacerlo, pero que está muy liado, dice.


    –Simplemente te pone al final de la lista de espera, y allí te quedas.


    Yo llamaría a otro. Parece que el primo de Lolo lo hace muy bien.


    –Pero a Pedro el cartero le puso la puerta y los marcos de las ventanas en menos de una semana


    –Los hombres intercambiaron miradas de complicidad y bajaron la voz, Wolfgang solo logró seguir la conversación con mucho esfuerzo.


    –Dicen que Pedro sabe algo sobre José y que por eso le hizo la puerta en un santiamén.


    Se miraron con expresión elocuente.


    –Al loro, hablando del rey de Roma... –Enderezaron las espaldas y empezaron a hablar como si nada de sus huertas.


    El carpintero se acercó a la barra y Wolfgang se preguntó si sería consciente de que apenas dos segundos antes le habían estado haciendo un pormenorizado repaso.


    –Son como viejas, dijo Wolfgang en voz baja.


    –Ya verás, a saber qué cosas comentarán de nosotros cuando salgamos de aquí –dijo Esteban– Nadie se libra, te lo aseguro, ya seas fijo o no de este bar. Nunca te aburrirás. Todos se ven aquí a diario, y aún así les sobra materia de conversación. Es increíble.


    –¿Y entonces de qué hablan? –preguntó Wolfgang.


    –De todo: lo que hicieron ese día, el trabajo, con quién se han encontrado en la calle, el fútbol, cómo crecen los tomates. Pueden estar hablando durante horas sobre sus huertas. Sobre sus hijos, la última boda o bautizo, jamón, chorizo. Sobre la matanza donde estuvieron. Lo que ha guisado la mujer ese día. Cómo se hace buen cocido extremeño o gazpacho. Sobre los vecinos, la familia política. Las tapas en los bares y los precios de los restaurantes. Sobre su coche, el de los vecinos, cerdos, el ayuntamiento, el precio de las casas, la hipoteca, sus achaques, incluidos los de la familia y los vecinos. Entierros, peleas, comida. Sobre las limitaciones a las que se somete cualquier reforma en casa. Sobre el tiempo. Sobre…


    –Calla –dijo Wolfgang. Había captado un nombre que se dijo a sus espaldas.


    –Yo siempre digo: donde hay humo, hay fuego –dijo una voz.


    Murmuraron a modo de confirmación.


    –Yo ya no dejo abierta la puerta que da a la calle, ni de día.


    –Mi mujer ya no se atreve a salir sola a la calle por la noche.


    –A mis hijos ya solo los dejo salir si los puedo llevar y recoger yo mismo.


    –Pero no tiene por qué haber sido Rafael.


    –Lo que es seguro es que es alguien de aquí, no un forastero, es imposible. Alguien de fuera llamaría inmediatamente la atención en el pueblo.


    –Pero poco después de que soltaran a Rafael, asesinaron a Eusebio.


    Eso no puede ser una casualidad.


    –Y ya sabes lo que pasó anteriormente, aquel incidente con Rafael.


    –Pero ya hace mucho que pasó eso. Soy incapaz de creérmelo.


    –¿Y quién si no es?


    –¡Cuando agarremos a ese hijo de puta!


    El ambiente de cotilleo pueblerino se tornó amenazante. Vio que algunos de los hombres lo miraban, y supo que estaban hablando de él. El pueblo era pequeño y cerrado, y de golpe se dio cuenta de que no había más forasteros que él.


    A Wolfgang le chocó la conversación, pero confirmó sus sospechas iniciales. En su día había ocurrido algo con Rafael y nadie se lo había contado, ni siquiera Julia.


    –¿Qué es lo que pasó con Rafael? –preguntó–. ¿Sabes a lo que se refieren?


    –Ni idea –contestó Esteban, mientras devoraba con suma concentración unas alitas de pollo.


    Ni habría estado escuchando.


    –Podías haberme contado alguna vez que tuviste una relación con Julia.


    –¿Por qué? Ya ha pasado tanto tiempo.


    –He entendido que fue Alejandra quien te empujó a romper con ella.


    Como por un reflejo, Esteban se puso a la defensiva, según su costumbre.


    –Eso no tiene nada que ver con Alejandra. ¡Julia quería hijos, sí o sí! – Pronunció la palabra como si de una enfermedad contagiosa se tratara–. Eso me sobrepasaba, la idea sola ya me provocaba pesadillas.


    No sonaba improbable para una persona que en el pasado había considerado con toda seriedad colgar un cartel a la entrada de su restaurante con la imagen de dos niños y el texto Nosotros nos quedamos fuera.


    Esteban apenas parecía interesarse por las mujeres, alguna vez tenía una aventura y de allí no pasaba.


    Pero lo mismo se podría decir de él mismo. Las breves relaciones que había mantenido desde la muerte de Claudia habían sido encuentros insignificantes, caídos en el olvido con rapidez, vidas que dejaban momentáneas estelas en el mar de recuerdos de su propia vida.


    Y ahora había aparecido Julia, tan distinta, que le despertaba emociones desconcertantes.


    Ya estaba bien. Mañana quedaría con Julia. Quería saber más de ella, de su pasado, de su relación con Esteban y de su ex esposo extranjero. Sin olvidar a Rafael. Ni a Bohórquez. Esa mujer exasperante solo abría malditos interrogantes, negándose en redondo a ofrecer respuestas. Lo atraía hacia ella con delgados hilos invisibles y a renglón seguido lo rechazaba. Pero había una cosa muy clara: como fuera, mañana organizaría un encuentro con ella para conversar a solas, sin Esteban.


    


    Podría seguir aplazando el momento, pero ahora ya sí que tocaba consultar su correo.


    Wolfgang se instaló en el patio con el portátil de Julia, se conectó y abrió su cuenta. Cincuenta y tres nuevos mensajes. Borró rutinariamente el spam del viagra y los correos de otros estafadores ávidos de robar a los innumerables papanatas que poblaban la red. Gente ingenua que seguía pensando que la red mundial todavía era un lugar seguro, que albergaba la convicción infantil de que allí abundaban las personas altruistas deseosas de enriquecerlos porque sí.


    Repasó rápidamente los correos habituales: nuevos destinos estivales de compañías aéreas, ofertas del club del vino, notas informativas de editoriales. Ignoró de entrada los dos mensajes enviados con un signo de exclamación rojo, con en el asunto las palabras TONTO DEL CULO y ¡URGENTE, PROBLEMA!


    Leyó los correos de amigos y conocidos y les mandó breves respuestas insignificantes, con saludos cordiales desde las Bahamas, foto incluida. ¿Qué sería del mundo sin internet y programas de photoshop? En el mundo ya nada era lo que parecía, y menos todavía lo que debería ser. Estaba tomando el pelo a todas esas personas a las que tenía el valor de llamar amigos sin que realmente le interesaran. Pensó en Gitta, que ahora estaría detrás de la barra en Neukölln, el bulldog junto a ella en el tapetito, y sonrió sin darse cuenta. Quién hubiera dicho que a quien más echaría en falta iba a ser Gitta.


    Ahora ya no tenía escapatoria, ya solo quedaban por abrir ambos mensajes con los retadores signos de exclamación en rojo.


    Abrió el correo TONTO DEL CULO. Como era de prever, Claus estaba furioso. Llevaba días intentando llamar a Wolfgang, pero no lograba comunicarse con él. Por supuesto que no, la tarjeta sim la había destruido cuidadosamente y el móvil lo había depositado en un cubo de basura de la estación de transporte urbano de Berlín S-Bahnhof Savignyplatz, en su debido apartado de “otros tipos de basura”. Ya solo tenía el móvil seguro que le había dado Yonni.


    Ponte de inmediato en contacto conmigo, porque si no… escribía Claus. Wolfgang le envió una foto de las Bahamas con el texto Ojalá estuvieras ahora aquí, conmigo e intentó imaginarse la reacción de Claus.


    Abrió el último correo.


    


    Lamentamos tener que comunicarle que ayer se produjo un robo en su vivienda. Hemos tramitado las formalidades con la policía, sirviéndonos del poder otorgado por usted, y hemos mandado colocar nuevas cerraduras en la puerta. Según nuestras averiguaciones, y a partir del inventario elaborado por usted, solo fue sustraído el ordenador. Lógicamente, puede que se hayan llevado objetos pequeños, pero ese asunto excede nuestro cometido, por lo que sería mejor que usted mismo lo comprobara. Quedamos a su disposición para saber si espera de nosotros alguna iniciativa complementaria, o si piensa regresar para ver la situación en persona. Le saludamos atentamente.


    


    Volvió a leer el correo y sintió que se le estaba poniendo la piel de gallina.


    ¿Cómo habían conseguido llegar hasta él, con tanta rapidez? No cabía la menor duda de que eran ellos. Se habían llevado su ordenador y estaba convencido de que no faltaría nada más. El ordenador no les serviría de nada, afortunadamente, allí no quedaba pista alguna que pudiera llevarlos hasta él. No había motivos para preocuparse.


    Pensó en Yonni. Era la única persona que podría haber dado su nombre, y en cuanto lo obtuvieron debió de ser muy fácil averiguar su dirección.


    Wolfgang se dio cuenta de golpe de que Yonni lo tenía que haber delatado.


    Pero Yonni no era un delator, era conocido por eso en el circuito.


    Sintió que se le contrajo el estómago mientras iba tomando conciencia de las posibles implicaciones.
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    El tiempo acompañaba, llovía a cántaros en el pueblo. Había comenzado a diluviar hacia la medianoche. El agua hacía resonar el patio como si alguien hubiera abierto una ducha enorme, poniéndola por turnos en fuerte y suave, pasando del estruendo a un leve zumbido tranquilizador. La negrura de la noche fue dando paso a una grisura oscura mientras seguía lloviendo. Esteban se había dejado ver brevemente en el patio, gruñendo que volvía a la cama porque odiaba la lluvia. Wolfgang dio gracias a los dioses del tiempo y preguntó a Julia si quería ir a tomar un café.


    El agua bajaba a chorros por las calles y por las paredes encaladas que brillaban en la pálida luminosidad de las antiguas farolas, cuya luz apenas lograba atravesar las cortinas de lluvia. El mundo se había reducido a un estrépito de lluvia y corrientes sonoras, como en una cueva oscura donde los sonidos se amplifican y suenan con mayor intensidad. Los contornos se habían difuminado. Por la calle se apresuraban formas indefinibles armadas de paraguas con un sonido de pasos húmedos que hacían salpicar el agua. Era una sensación extraña atravesar junto a Julia bajo el paraguas ese universo tenebroso y húmedo.


    Tomaron un café en El Comandante y Wolfgang escuchaba a Julia.


    –Mi noviazgo con Esteban fue breve, por culpa de Alejandra. Siempre le influyó de manera malsana, y por mucho que él lo intentara, no podía con ella, psicológicamente lo tenía completamente dominado y lo manejaba a su antojo. Yo siempre le caí mal a ella, así que estábamos abocados al fracaso. Finalmente, Esteban cortó y se quiso convencer de que todo había partido de él. –Julia apagó su cigarrillo–. En fin, poco después, Isabel se suicidó y Esteban recurrió a lo que siempre mejor supo hacer: huir.


    Eso a Wolfgang le resultaba familiar.


    –¿Y después?


    Julia apuró su café antes de contestar.


    –Conocí a Charles –dijo–. Trabajaba para unos grandes almacenes londinenses que querían incorporar el jamón ibérico a su surtido. Charles vino para una semana y regresó a Inglaterra. Algo después fui a Londres para concretar precios y suministros. Y así surgió. Charles renunció a su trabajo en Londres y se despidió de la ciudad. Nos casamos y empezó a trabajar en nuestra empresa. Era un tipo completamente distinto a Esteban y quería tener hijos conmigo. Pensé que el matrimonio iría bien. Pero me colé.


    –Al comienzo las cosas iban bien, se interesaba mucho por todo lo que tuviera que ver con cerdos y jamones. Le enseñé todo lo que sabía y lo presenté a los principales actores en el mundo de los jamones. Al final sabía más que muchos en el sector. Pero entonces empezó a cambiar, o mejor dicho, a mostrar su verdadera cara. Iba cada vez más a menudo a Londres sin mí, primero los fines de semana y después a veces durante semanas. Se quejaba de que esto aquí era un poblacho, que apenas había nada que hacer, y que los posibles niños los quería educar en un ambiente internacional. Los niños se habían convertido en “posibles”. Y cuando un día regresé a casa antes de hora, él estaba esperando un taxi a Sevilla, junto a sus maletas, para tomar un vuelo a Londres, para siempre. Ni siquiera se atrevió a despedirse de mí en persona, el muy cobarde. Fue lo último que vi de él. En fin, como suele decirse: Adiós, que te vaya bien.


    –¿Y desde entonces no has vuelto a tener contacto con él?


    –No, Dios me libre. Partió a Londres, y por otras fuentes he sabido después que sigue metido en el negocio de los jamones, pero como autónomo, y que se ha hecho proveedor de grandes almacenes, incluso fuera de Inglaterra. No me sorprendería nada que también suministre a los almacenes Kaufhaus des Westens, en tu querido Berlín.


    Wolfgang estaba sorprendido de que por fin estuviera contestando a sus preguntas; bueno, para empezar al menos a una.


    Julia sacudió la cabeza, como para deshacerse de los recuerdos, y como si hubiera adivinado lo que él estaba pensando, dijo:


    –Pero ya basta de hablar de mí, hablemos de ti. ¿Tienes a alguien en Berlín?


    La lluvia volvió a arreciar, acribillando las ventanas. Wolfgang se quedó mirando hacia fuera. Los coches emergían como barcos detrás de altas olas: formas oscuras irreconocibles que proyectaban tenues luces que la grisura volvía a tragarse.


    –Tuve una novia. La asesinaron hace cinco años. –No le costó pronunciar la palabra, por ser demasiado fría para poder expresar lo ocurrido.


    –Qué espantoso –susurró Julia con los ojos muy abiertos–. No tenía ni idea, si no, no te lo pregunto. Esteban nunca me ha dicho nada, ¿o es que no lo sabe?


    –Sí que lo sabe –contestó él.


    Había conocido a Esteban poco después del asesinato de Claudia, cuando atravesaba la vida, sin darse cuenta, con el piloto automático puesto, en estado de choque, negándose a tomar en cuenta los consejos no solicitados aunque bien intencionados de la gente, y padeciendo su insoportable compasión y presión para que hablara de lo sucedido. Esteban no había actuado así, no daba consejos, no intentaba presentarle otras mujeres y sobre todo no hacía preguntas, un gran alivio. Esteban había procurado distraerlo para que pensara en otras cosas. Sabía que en tanto que aficionado Wolfgang no era mal cocinero y lo dejaba preparar platos en su restaurante, enseñándole. Iban juntos de copas y hablaban de todo. Wolfgang lograba deshacerse de su rabia y frustración en las discusiones que a menudo discurrían por los cerros de Úbeda. Esteban jamás sacaba a colación a Claudia, y justamente por eso él mismo de vez en cuando empezaba a hablar de ella, después de un determinado número de cervezas. Y entonces era Esteban el que escuchaba.


    –No hace falta que hables de esto –dijo Julia. Regresó al mundo grisáceo.


    –Es que quiero contártelo –dijo Wolfgang. No todo, claro. A nadie le había contado todavía la historia entera y quería mantenerlo así.


    El único que conocía sus secretos más íntimos era Yonni: el simpático delincuente conocido por todos en el circuito. Que leía periódicos serios y con quien había debatido sobre el último artículo del filósofo Habermas. Al que cinco años atrás se le habían llenado los ojos de lágrimas, sentado frente a Wolfgang, la noche en que se habían emborrachado juntos. La noche en que Wolfgang se había decidido, siguiendo una corazonada.


    Recordaba las palabras exactas que había dicho a Yonni.


    El Comandante salió de la barra y encendió la estufa, como si hubiera intuido el frío que había invadido a Wolfgang. Se abrió la puerta y entró Andrés, empapado. Sacudió el paraguas y se sentó con ellos.


    –Buen tiempo para el campo –dijo y pidió un café y tres copas de anís–. Y no hay nada mejor que un anís para entrar en calor. Estáis invitados esta tarde a mi finca, Esteban también, por supuesto. Rafael vendrá a esterilizar unos cerdos y después habrá cena.


    Julia lo miró en espera de una respuesta y Wolfgang no vio otra salida que aceptar la invitación. ¿Por qué tenía que aparecer Andrés justo ahora cuando por fin estaba a solas con Julia, cobijado junto a ella en la grisura lluviosa y consoladora? Justo ahora cuando, sorprendiéndose a sí mismo, le habían entrado ganas de hablar con ella de Claudia. No era posible hacerlo con Andrés al lado. Bebía su café y escuchaba la animada conversación entre Andrés y Julia a medias. No parecía que Andrés fuera a marcharse en breve. Wolfgang se levantó, dijo que tenía que hacer unas cuantas llamadas y desapareció en la grisura, que lo engulló al momento. Vagó por callejuelas desconocidas, donde crecía hierba entre los adoquines, atrincherado bajo el paraguas azotado por la lluvia ensordecedora. El agua salía a borbotones de las gárgolas, estrellándose en cascadas en las estrechas aceras. Se puso a andar por el centro de la calle, los zapatos y la ropa ya calados, recordando su juventud, cuando se aficionó a ir pisando los charcos después de los chubascos. Cuando el mundo se le ofrecía todavía en toda su plenitud y en toda su simplicidad gloriosa. Ilusiones.


    Por detrás oyó derrapar un coche sobre las baldosas resbaladizas. No se subió inmediatamente a la acera, aquí la gente no corría y respetaba a los peatones. Mientras aún estaba dándole vueltas a este pensamiento, su cerebro registró que el coche que se le acercaba por detrás estaba acelerando y se le estaba acercando a gran velocidad. Resbaló, perdió el equilibrio, pero logró mantenerse de pie, agitando el paraguas. Saltó encima de la angosta acera, cayó y sintió golpear la cabeza contra algo duro. El gris se hizo negro durante una fracción de un segundo. Atropello, coche, matrícula, disparaba su cerebro. Vio una forma negra que se alejaba a toda velocidad, las luces traseras apenas ya visibles, desapareciendo en la espesa cortina de lluvia.
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    –No tienes los síntomas de una conmoción cerebral y en el escáner tampoco se ve nada raro, pero si te empezara a doler la cabeza o sientes náuseas o mareos tienes que volver inmediatamente –dijo el traumatólogo–. Prepárate, porque te saldrán unos buenos moratones, por no hablar del ojo que se te pondrá de todos los colores. –Wolfgang movió con cuidado los hombros y sintió punzadas de dolor hasta en la cintura. Sentía los músculos atrancados a cal y canto y tensados como las cuerdas de una guitarra. Dolía, pero no era insoportable. Las miradas preocupadas de Julia le confortaron.


    –Tal vez sea mejor que no vengas esta tarde a casa de Andrés. Te llevaré a casa, para que te puedas echar un rato –dijo ella–. Tienes que tener más cuidado con este tiempo, aún más llevando ropa tan oscura.


    Wolfgang había dicho que se trató de un accidente, que el coche no lo había visto y que había tropezado y chocado contra una pared. Se acordó del paraguas de color rojo chillón que le había prestado Julia.


    –No pasa nada, me voy con vosotros –dijo.


    


    Los chillidos infernales del cerdo penetraban en su cerebro como cuchilladas y le machacaban los nervios. Andrés parecía inmune a cualquier tipo de malestar. Observó con las cejas levantadas la cara de Wolfgang:


    –No te habrás peleado, ¿no? –Wolfgang ya había visto en el espejo que el ojo se le estaba poniendo morado.


    Daba grima verlo.


    –Un pequeño accidente –dijo, sin entrar en más detalles.


    –Se te pondrá de todos los colores del arcoíris –vaticinó Andrés mientras los llevaba a los establos.


    El viento había desplazado las lluvias a Portugal y el campo se había convertido en un lodazal. Wolfgang se temió que en la vida sus botas de vestir españolas volverían a recuperar su lustre.


    –Rafael ya lleva un rato trabajando, como podéis oír. Ah, aquí están mi madre, Carmen, y mi abuelo, Fabi.


    –Buenos días, Esteban. Y tú debes ser el sabueso alemán. –Carmen era una mujer regordeta de pelo rubio natural y con un apretón de manos de albañil.


    –Ya no soy un sabueso.


    –Mucho mejor –intervino el abuelo Fabi, apoyándose en su bastón. Era un hombre de más de ochenta años, de bigotito demasiado fino, que llevaba una boquilla dorada entre los dientes. Miraba a Wolfgang con una evidente expresión de desprecio–. Nunca me han gustado los policías. Quieren saber de todo y meten las narices en los asuntos de los demás. Puede tener un precio, ya sabes lo que dicen los ingleses: curiosity killed the cat, la curiosidad mató al gato. –Al Viejo Canalla le salió una mueca por sonrisa. Se notaba que se enorgullecía de su pronunciación inglesa.


    –Un gato tiene siete vidas, así que a mí me quedan todavía unas cuantas –respondió Wolfgang impertérrito–, todavía no me preocupo demasiado. Además, ya me las arreglo cuidando de mí mismo.


    Hoy se había visto.


    –Abuelo, recuerda que Wolfgang es nuestro invitado. – Andrés había seguido la conversación, aparentemente divertido–. No está aquí en calidad de sabueso, y Esteban tampoco, ¿verdad que no? –Lanzó una mirada penetrante a ambos. El Viejo Canalla le devolvió una mirada impaciente y se metió por los establos. Lo siguieron. La cerda que Rafael estaba esterilizando yacía encima de una mesa de madera, las patas traseras atadas a una cadena de hierro y la cabeza a otra cadena fijada a la mesa. Tenía el hocico tan abierto de los chillidos aterrorizados que Wolfgang creyó ver hasta la boca del estómago. Los pequeños ojos muy abiertos expresaban un miedo mortal.


    –La expresión “chillar como un cerdo” acaba de adquirir un significado completamente nuevo para mí –dijo Wolfgang.


    –¿No los anestesian?


    –¿Para qué? Para una esterilización no merece la pena, se hace en un abrir y cerrar de ojos, ahora le pondremos la inyección desinfectante y ya puede salir a corretear otra vez. Y aquí no ha pasado nada, se habrá olvidado de todo en un suspiro.


    Ángel, el hermano retrasado de Andrés, miraba con fascinación a Rafael levantarse del desgraciado cerdo mientras este exhibía en honor a los urbanitas un trocito de tejido ensangrentado, al tiempo que exclamaba con entusiasmo “¡los ovarios!”, tirándolos a continuación y sin remilgos por encima del hombro a una esquina del establo. Wolfgang vio horrorizado que un gato huesudo ya se estaba comiendo lo que debió de interpretar como una sabrosa propina.


    –Por hoy ya basta. –Rafael soltó con la ayuda de Domingo al cerdo, que al instante salió corriendo entre gruñidos, sin aparentes molestias tras la operación. Rafael se lavó concienzudamente las manos con jabón desinfectante.


    –Voy a cambiarme y estoy con vosotros para tomar un vino.


    Los demás lo siguieron, pero Andrés hizo un gesto a Wolfgang para que se quedara y cerró la puerta. Se apoyó contra la pared y escrutó a Wolfgang.


    –Te veo los últimos tiempos muy ocupado con Javier –dijo.


    Wolfgang se encogió de hombros.


    –Tampoco hay que exagerar.


    –Y con la investigación del asesinato de Ricardo.


    –Tenemos terminantemente prohibido ocuparnos de eso –respondió Wolfgang.


    –No creo que eso a ti te suponga un freno –dijo Andrés–. Además, ya te has metido en algunas cosas más: hiciste una visita a la Denominación de Origen en Mérida y otra visita al Círculo. ¿O debería decir “otras visitas” al Círculo?


    –¿Qué me quieres decir?


    –No sigas con esto, Wolfgang. No te metas en asuntos que no te incumben, tampoco en los míos. Así no vas a conseguir nada. Eres un tipo inteligente, hazme caso por favor. Olvídate de Javier, de Rafael, y márchate. Ya encontrarán al asesino de Ricardo, o tal vez no, pero eso a ti no te afecta personalmente. Entre tanto ya habrás notado que no te aprecian por igual en todas partes. Para todos sería bueno que te fueras. Antes de que haya accidentes.


    –Le hice una promesa a Julia.


    –Ah, Julia, claro. Olvídate también de ella. Julia no te necesita. Wolfgang empezó a sentir que se enfadaba.


    –No permitiré que se me espante así como así. ¿Qué pasa, te encargó tu amiguito Mendoza que hablaras conmigo?


    –No, no me ha encargado nada ni es amigo mío. Algunas veces tenemos intereses paralelos, eso es todo. Te estoy advirtiendo porque me caes bien. He de decirte que incluso lamentaré tu ausencia.


    Julia entró en tromba en el establo.


    –Ah, por fin, os habíamos perdido –dijo–. Ya está el vino servido, vamos.


    Los agarró a cada uno por un brazo y los llevó al cortijo, donde el ambiente se animó rápidamente. Andrés le hablaba con entusiasmo, se respiraba alegría y hasta el Viejo Canalla había abandonado su actitud hostil y contaba bajo el efecto de un generoso consumo de vino sabrosas anécdotas de su pasado que según le parecía a Wolfgang estaban sin embargo muy infladas.


    Ya se había hecho de noche cuando regresaron al pueblo, un poco bebidos todos, salvo Esteban, que estaba muy bebido.


    Wolfgang se sentó en el patio, entre las rosas que entregaban su dulce fragancia a la cálida noche primaveral, y miraba a Julia, cuyo buen humor había dado paso, por motivos para él desconocidos, a un silencio pensativo.


    –¿Damos una vuelta? –preguntó Wolfgang en un arranque, después de que Esteban se fuera con paso algo inestable a su habitación.


    Julia dudó un instante:


    –Vale, el aire fresco me sentará bien.


    Anduvieron en silencio por el parque de Santa Rosa. El viento había despejado el cielo. La sierra resplandecía pálidamente bajo la luz de la Luna y Marte tenía un brillo entre rojizo y marrón en medio de las estrellas de parpadeante luminosidad plateada.


    –¡Una estrella fugaz! –exclamó Julia entusiasmada–. Venga, pide un deseo.


    La estrella trazó una estela dorada por el cielo, como un pequeño cometa, antes de extinguirse lentamente.


    –Mi deseo es que me hables de Bohórquez.


    –Me temo que no todos nuestros deseos pueden cumplirse –contestó en tono ligero.


    Volvió a cerrarse en banda y él empezó a sentirse irritado


    –No entiendo por qué no me lo puedes contar.


    –¿Ah? Igual que tú me has contado por qué en el fondo estás en las Bahamas, ¿es eso lo que quieres decir?


    Sonaba fría y distante.


    –No es lo mismo. –Pero era verdad que ella nunca le había hecho preguntas sobre eso.


    –Ah, ¿no es lo mismo? Pues yo de verdad que no veo la diferencia.


    –Está claro que hubo algo entre vosotros, ¿no? ¿Te sigue gustando?


    –Escúchame bien, porque solo te lo diré una vez: no quiero hablar de Bohórquez, y ya que estamos hablando de esto, ni ahora ni en ningún otro momento futuro, ni próximo ni lejano. –Escupía fuego por los ojos, que brillaban como las estrellas por encima de sus cabezas, con pequeños puntitos destellantes.


    –¿Y qué pasó con aquella designación? ¿Por qué le pusieron a Javier de jefe del cuartel, y no a Bohórquez? Javier quizá se esté dejando sobornar, por eso está Bohórquez aquí, eso lo sabes mejor que nadie. Tú presenciaste cómo Mendoza le dio un sobre. Puede que Javier esté relacionado con el asesinato de Ricardo. Te estás callando algo. ¿Por qué no me quieres contar lo que está pasando?


    –¿Te has vuelto loco? –gritó. Sus ojos destilaban furia, pero también temor. Lo miraba en silencio. Siguió sin decir palabra, como si de esta manera pudiera expresarle mejor lo que pensaba de él. De golpe sintió odio por ella, con una intensidad que le asustó.


    –Bohórquez, Andrés, un inglés, hasta Esteban, ¡santo cielo! Y yo que no cumplo con tus expectativas –dijo suave. Julia dio un paso hacia atrás, como si quisiera distanciarse de él hasta en lo físico. Como si no bastara la distancia que ya les separaba. Wolfgang dio un paso hacia delante y la atrajo bruscamente hacia él.


    –Eres una cabrona –dijo con ímpetu, antes de besarla. Sintió cómo ella le respondía, con calor y pasión, y se sorprendió de la reacción inmediata e intensa de su propio cuerpo. Julia se liberó de su abrazo, dando un paso hacia atrás. Quedaron mirándose fijamente, mientras él intentaba recuperar la respiración.


    –Has estado hablando de mí a mis espaldas, lo intuyo. No lo vuelvas a hacer nunca más. ¡Nunca!


    –¿Qué iba a hacer si no, si tú no me quieres contar nada?


    –Voy a decirte algo –dijo cortante–. Algo que te aconsejo que te tomes en serio. –Calló brevemente, como si estuviera pensándose cómo decírselo–. Sé que en este pueblo huele completamente a podrido, pero tú no tienes ni idea de en qué te estás metiendo. Das tumbos como una polilla alrededor de una farola. Te lo estoy advirtiendo, Wolfgang. Conocerás Berlín, pero estos son mis dominios.


    –Pareces Mendoza cuando dice “esto es mi pueblo” –dijo, interrumpiéndola bruscamente.


    –No entiendes nada, ¡cabrito testarudo! ¿Por qué cojones no te vas a tus Bahamas? –Dio media vuelta y salió del parque, casi corriendo.
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    –Tenemos que hacer algo antes de que esto se desmadre del todo.


    Algo se está tramando, esto está que explota. Así no es nuestro pueblo.


    –Sé lo que quieres decir –dijo Manoli.


    –Tenemos que protegerlo. Primero lo amenazan y después ocurre ese supuesto accidente con el coche. No se lo está tomando en serio, es demasiado terco y además no escucha. –Julia masculló una maldición.


    –¿Sabías que volvió al Casino, aquella noche?


    –¿Qué?–


    –No grites tanto. Lo vi entrar y después subir las escaleras –dijo Manoli.


    –Mendoza estaba arriba, reunido con unas cuantas personas. Hubo un momento de silencio.


    –Tenemos que asegurarnos de que no vuelva a actuar por su cuenta – dijo Julia–. No deberíamos tomar ningún riesgo, hay que vigilarlo en todo momento.


    –¿Y Esteban?


    –No podemos fiarnos de Esteban, ese no se entera de gran cosa. Y encima, ahora está sobre todo ocupado con su propio pasado.


    –Vale, ya me encargaré de vigilar a Wolfgang discretamente


    –¿Tú con discreción? –Julia se rio pero se puso seria en segundos– Todo esto me saca de quicio. Él se cree que por ser de ciudad posee la verdad ahora que está en un pueblo, el muy paternalista.


    –Quizá se lo deberías de contar ya. Julia negó con la cabeza.


    –Me temo que eso no bastaría. Igual ni me cree. Y eso tampoco resolvería el problema. No, solo hay una manera. Tengo que pasar a la acción, porque de lo contrario es posible que esta vez sí lo consiga.


    –¿Qué piensas hacer? ¿Te puedo ayudar? –preguntó Manoli.


    –No, es algo que debo hacer sola.


    –Por Dios, ten cuidado. Julia asintió pensativa.


    –Creo que tendré que sacar la pistola de mi padre de la caja fuerte.


    



    



    



    

  


  
    



    21


    


    


    –Esto es malo para el pueblo –dijo Federico moviendo la cabeza.


    –La gente tiene miedo. Se miran con el rabillo del ojo, ya no se fían de los demás. Esperemos que la Guardia Civil agarre al responsable pronto, la situación es malsana, no debe seguir así mucho más.


    –Y eso que el pueblo parece un lugar armonioso, tan amable –dijo Wolfgang.


    Los ojos de Federico mostraron un destello detrás de las gafas.


    –A ver Coletas, me parece que te dejas engañar por las apariencias. No te olvides de que hasta hace no mucho aquí abundaba la pobreza. Las familias eran grandes, vivían en pésimas condiciones, apenas había trabajo. Para ganar dinero la gente dependía de los latifundistas, que los contrataban como jornaleros a cambio de sueldos míseros. Aquí existía un profundo odio hacia los grandes propietarios, que ostentaban el poder. Bajo las apariencias idílicas del pueblo se esconden todavía multitud de de viejas heridas. Por no hablar de todo lo que tiene que ver con la guerra. Han pasado muchas cosas, pero todavía las cubre un manto de silencio.


    –¿Pero no saben cada uno a qué bando perteneció el otro? –preguntó Wolfgang.


    –Por supuesto, los mayores recuerdan con nitidez quiénes eran franquistas. Ese es el problema de una guerra civil y una dictadura, que al volver la democracia te encuentras viviendo al lado de tu archienemigo como si no hubiera pasado nada. Y no hubo ajustes de cuentas con el régimen de Franco, se acordó una transición rápida a la democracia. – Esteban agitaba con impaciencia la cabeza:


    –¿Qué sentido tiene abrir viejas heridas. Ya ha pasado tanto tiempo, el pasado está enterrado.


    Federico miró con disgusto a Esteban.


    –Hablando de enterrar –dijo–. A mi padre lo fusilaron detrás del cementerio y ahora yace en alguna fosa común en el campo. El cementerio solo era para los muertos franquistas. Quiero que lo entierren allí y quiero que lo rehabiliten. Y como yo hay muchos más en este país.


    –Y también hay muchos que piensan igual que yo –respondió Esteban.


    –Demasiados. Lo que más le gustaría a la derecha rancia es hacer como que no pasó nada. Qué error pensar que al desaparecer Franco también desapareció el franquismo. ¿O es que piensas que los viejos fachas dejaron de serlo de un día para otro porque se implantara la democracia? Ahí siguen, en puestos muy altos donde los colocaron sus amiguetes, no te engañes. –Federico apuntó con un dedo a Esteban–: Tú, joven, deberías dedicarle más tiempo a reflexionar sobre cuestiones sociales y éticas y leer un periódico de calidad, en lugar de repetir como un loro las opiniones facilonas de partidos de escaso pedigrí democrático. Wolfgang intercambió una mirada de entendimiento con Federico y sintió una inesperada afinidad con este hombre. Comprendió que había ganado un amigo. Pero también se dio cuenta de que Dehesas de Aguasantas le había engañado profundamente. Este pueblo tenía dos caras.


    Wolfgang rebobinó la conversación que había mantenido con Andrés en los establos, al tiempo que Esteban se tomaba, entre arcadas, dos pastillas de paracetamol que le había dado Federico, sirviéndose, para tragarlas, del vino que el camarero Bovi le había servido.


    Le irritaba que no lograra calar a Andrés. Siempre había presumido de tener grandes dotes para descifrar a las personas, pero Andrés parecía escapar a cualquier clasificación común. Lo que estaba más claro que el agua era que algo extraño estaba pasando en este pueblo. Wolfgang sentía cada vez más la desagradable sensación de ya no poder fiarse de nadie.


    ¿Y cómo se había enterado Andrés de que Wolfgang se estaba metiendo en sus asuntos? ¿Por Javier? Sospechaba que los Carrasco estaban directa o indirectamente relacionados con el asesinato de Ricardo, lo que apuntaría a un posible fraude y malas prácticas en su empresa, en combinación con un motivo financiero. Además, Andrés estaba intrigando con algunas personas del Círculo, lo que podría implicar que ellos también estuvieran en el ajo. Y Javier recibía sobres que procedían de ese ámbito. Iba siendo hora de examinar a fondo el lado financiero del caso.


    –Se trata del dinero –dijo en voz alta.


    –Dinero, cuánta verdad hay en lo que dices, Coletas –dijo Federico–.


    Rafael y Ricardo se pelearon por dinero.


    Esteban se sorprendió:


    –Por dinero, ¿estás seguro Federico? ¿Y por qué exactamente?


    –Bueno, eso es cosa de ellos, no logré enterarme de los detalles porque intentaron hablar lo más bajo posible para que los demás no los oyeran, ya es bastante incómodo tener que resolver diferencias en público, ¿no? Pero cuando ocurrió aquella pelea, Ricardo estaba muy enfadado y elevaba de vez en cuando el tono, por eso pude oír ráfagas, pero a fin de cuentas poco. Voy a consultar mis apuntes.


    –¿Y de eso no le has hablado a la Guardia Civil? –preguntó Esteban.


    –No –respondió escuetamente Federico. Empezó a hojear uno de sus cuadernos, cuya tapa llevaba el título de “Conversaciones en el bar”.


    –Ahí está, mira, solo son unos fragmentos. Había anotado con una letra anticuada: Ric: no es posible...tiene que cesar


    Raf: …negocios no, …mi dinero… quiero Ric: parar … tu esposa


    Raf: si …te mato…hablar todavía…intentar Ric: vale…vino


    –Y entonces se tomaron un vino –aclaró Federico– y siguieron hablando distendidamente de las últimas vacunaciones contra la gripe aviar o fiebre catarral ovina o algo igual de desagradable que realmente no debería tratarse mientras uno disfruta de un trago de vino.


    –Oye, Federico, ¿tú apuntas todo lo que captas? –preguntó Esteban.


    –Solo aquello que algún día me podría servir para mi próximo libro. Pero naturalmente no anoto todo. En este caso lo que me intrigaba era que se esforzaran tan visiblemente por ocultar su pelea. Y ojo, por regla no comento esas cosas con terceros, sería de mal gusto interceptar conversaciones para luego difundirlas descaradamente, pero con vosotros quiero hacer una excepción. –Dio unas palmaditas en la espalda a Esteban–. Siempre me llevé muy bien con tu hermana Isabel, era una buena muchacha y no escribía nada mal. Como bien sabes, mañana es el décimo aniversario de su fallecimiento y por eso he escrito un pequeño poema que dejaré junto a su tumba.


    Esteban se quedó mirando a Federico. Wolfgang entendió en ese momento el comentario que había hecho Federico en otro momento: creía que Esteban había regresado con motivo del décimo aniversario de la muerte de su hermana. A juzgar por la expresión en su cara, a Esteban se le había pasado la fecha por completo.


    


    Era como si su riña nunca hubiera existido. Julia no hizo alusión alguna a ella, y se comportaba como si no hubiera pasado nada, pero a Wolfgang no dejaba de rondarle la cabeza, al igual que el beso. Cuando la miraba, recordaba los tentadores sueños de la pasada noche, y respiraba hondo


    –Lo siento, no debería haberte sometido a esas preguntas. –Fue un error que no volvería a cometer.


    –Ah, ahora lo llamas así –respondió, cambiando sin transición alguna de asunto–. ¿Y por dónde anda Esteban?


    –Está dando un paseo, quería estar solo.


    –Cómo ha cambiado –dijo Julia– Bueno, siempre fue por su propio camino, pero no tanto como ahora. Se está cerrando en banda. Creo que tiene que ver, por mucho que hayan pasado los años, con la muerte de Isabel.


    –No es solo eso, es que todavía no lo ha asimilado, y ahora que ha regresado, todo vuelve a resurgir. Tan solo la semana pasada me habló por primera vez de su muerte. Debieron tener un vínculo muy fuerte – comentó Wolfgang, haciéndolo sonar como una pregunta. No hizo falta más para que Julia respondiera.


    –Estaban muy unidos. Esteban era el hermano mayor y su protector, no consentía que nadie hablara mal de Isabel. Cuando ella se suicidó, se quedó desquiciado. –Hizo un gesto con las manos–. A ratos no había quien la tratara. Pero había períodos en que sí estaba simpática y alegre. Tenía un carácter difícil. En fin, deberías hablar alguna vez con Manoli, la hermana de Ricardo, era su mejor amiga, siempre que no hubiera vuelto a caer en desgracia. En todo caso, era la única persona que podía con ella y la única que le decía la verdad. Ya la has visto, algo podrás imaginarte.


    Wolfgang bajó la cabeza a modo de afirmación y comprobó que Esteban no había hablado ni siquiera con Julia sobre el trastorno límite de la personalidad, y eso que ellos habían sido pareja en otros tiempos. Llamaba la atención, como mínimo.


    –¿Y Rafael? ¿Cómo era su relación con Isabel?


    –Tenían sus altibajos. –Julia hizo una mueca–. Tenía muchos ataques de ira, y luego siempre quería salirse con la suya. De vez en cuando me ponía de los nervios ver cómo lo dominaba, tratándolo como un perrito faldero. Mi hermano siempre ha sido demasiado amable, siempre quiere agradar a los demás, y suele anularse a sí mismo. Ya le he dicho muchas veces que tiene que defender su parcela. Pero en general parecía feliz con ella, le llenó de alegría que quisiera casarse con él.


    Observó el rostro de Julia. Parecía relajada, mostraba su sonrisa más atractiva. Se sentía bien en compañía de ella. Y ahora iba a tener que cargarse este momento tan apacible, haciendo aquello que le provocaría igual que una muleta a un toro, formulándole una pregunta a la que quizá se negaría a responder.


    –¿Por qué no me lo contaste todo de Rafael? –preguntó, viendo al mismo tiempo que a ella se le borraba la sonrisa.


    Julia bajó la mirada. Wolfgang se dio por satisfecho, porque al menos no lo negó ni se enfadó.


    –Ya ha pasado tanto tiempo de eso –dijo–. Yo temía que fueras a hacerte una idea equivocada de él, que pensaras que fuera un asesino. Como ya piensan algunos en el pueblo. –Se le tensó la cara–. Sé muy bien todo lo que se dice de él, la gente no se cansa de recordar aquel suceso, es terrible, a Rafael le afecta mucho.


    –Cuéntame por favor lo que pasó –dijo Wolfgang. Cambió de posición en la silla, con mucho cuidado, porque los músculos le seguían doliendo. Julia no lo miraba a los ojos mientras empezó a responder. De pronto parecía más joven, menos segura.


    –Ocurrió cuando Rafael tenía quince años. Hubo dos chicos que estaban maltratando a un perro, un galgo. Lo habían colgado de un árbol y estaban encendiendo un fuego debajo del animal. Rafael se enfureció y les hinchó a palos. A uno le partió el brazo y el otro estuvo ingresado durante dos semanas en cuidados intensivos por una fractura craneal. – Por fin volvió a mirarlo a los ojos–. Al final todo volvió a su cauce, no sufrieron secuelas. Rafael era joven todavía, tenía ataques de rabia que no lograba controlar. Simplemente no soportaba que torturaran a un animal inocente. Eran chicos muy desagradables, no era la primera vez que hacían cosas así, y a muchos en el pueblo les pareció que habían recibido su merecido.


    Ataques de rabia. Examinó el rostro de Julia.


    –¿Y ahora sí es capaz de controlar sus ataques de furia? –preguntó.


    –Claro que sí, nunca más volvió a pasarle. Él mismo se quedó muy asustado. Fue un incidente. –Sonaba sincera y Wolfgang quería creerla. Se daba cuenta de que Esteban sabía del incidente, al igual que Javier y muchos otros en el pueblo. Ahora entendía por qué mucha gente no descartaba que Rafael fuera el asesino. Hasta el propio Esteban le había ocultado ese suceso.


    


    Esteban todavía estaba disfrutando de una siesta tardía cuando entró la llamada. Wolfgang decidió transmitirle la información de inmediato a Javier. Solo. Que le dieran a Esteban. Si no le contaba todo, él tampoco lo haría.


    Al salir a la calle coincidió con Manoli, que lo acompañó hasta el cuartel. Ella saludó de lejos a Javier, que estaba apostado en la puerta fumando. Hizo un gesto a Wolfgang para que pasara. Javier estudió su cara.


    –Ya me dijeron que tuviste un susto. Cuéntamelo.


    ¿Quién se lo habría dicho? Wolfgang contó la misma versión que a Julia. Una versión que entre tanto él mismo quería creerse.


    –El coche simplemente no me vio por el mal tiempo –dijo.


    –¿Marca? ¿Matrícula? ¿Viste la cara del conductor?


    –Nada de nada –dijo Wolfgang–. No se veía un palmo.


    –¿Qué ropa llevabas?


    –Ropa oscura –respondió Wolfgang.


    –Y paraguas negro, claro.


    –Rojo –corrigió Wolfgang con desgana. Javier se lo quedó mirando.


    –Creo que debes andarte con cuidado. Quizá sería bueno que no fueras por ahí tú solo. Y ahora que lo digo, ¿dónde está Esteban?


    –Echándose una siesta –contestó Wolfgang, satisfecho de que Javier cambiara de tema.


    –¿A las siete y media de la tarde? ¡Me cago en la hostia! Es un puto vago.


    ¿De verdad que Javier se preocupaba por su bienestar, o solo quería averiguar si Wolfgang había reconocido al conductor, y se había quedado tranquilo ahora?


    –Pero no vine a eso –dijo–. Acaba de llamarme de Berlín una antigua colega. Ha comprobado las matrículas.


    Javier se enderezó de golpe.


    –Y eso me lo dices ahora. ¡Venga, cuenta!


    Wolfgang consultó sus notas.


    –Los camiones son de una empresa alemana de Berlín que hace transportes internacionales dentro de Europa. Transportan verduras, fruta, carne, pescado, vino, de todo en el sector de la alimentación. Es una filial de la compañía española TodoTransEur SL, con sede en Sevilla. –Los nombres comerciales españoles eran un mundo aparte–. Han pedido a la empresa alemana una relación de los viajes a Aguasantas y de la carga que llevaban los camiones, pero respondieron que no ha habido viajes a Aguasantas, sino a Valencia, Santiago de Compostela, La Rioja, Sevilla, Lisboa, Sanlúcar de Barrameda, Algeciras, Águilas y Don Benito. Las paradas en Aguasantas pudieron ser paradas obligatorias o para dormir, según el transportista alemán, porque sus camioneros cumplen a rajatabla la reglamentación sobre las horas de conducción y los descansos obligatorios; que con mucho gusto enseñarían los tacómetros a la policía. Los camioneros suelen tener puntos fijos en lugares tranquilos para pasar la noche, dado que hoy en día hay muchos lugares demasiado inseguros para pasar allí la noche en la cabina.


    –Pero por las notas de Ricardo sabemos exactamente en qué fechas se detectaron las matrículas, así que la empresa debe poder averiguarlas – dijo Javier al instante.


    –Yo dije lo mismo, pero esto no es una investigación oficial de la policía de Berlín. Mi contacto no puede hacer mucho más, el resto deberá hacerse a través de los cauces oficiales y ya sabes que la maquinaria burocrática es lenta, aparte de que cabe preguntarse si este asunto tiene su prioridad, lo cual dudo. Tendrás que contactar con la empresa matriz española, creo que allí están ahora mismo nuestras esperanzas.


    –¡Hmm! –Javier tomaba apuntes–. ¿Más sugerencias brillantes?


    Tenía dos, en las que hoy había pensado mucho.


    –¿No deberíamos buscar el móvil del asesinato en otro lado, por ejemplo, que haya podido ser una venganza? –preguntó. Era una opción a la que había estado dando vueltas desde su conversación Federico.


    –A ver, explícate –dijo Javier en tono seco.


    –Federico me habló de la historia de este pueblo, de los tiempos de la terrible pobreza y de las relaciones entre los poderosos latifundistas y los miserables jornaleros. Quizá los hechos se remonten a esos tiempos, tal vez se trate de una familia maltratada, a la que se haya tratado injustamente y que ahora quiera vengarse. Las ganas de venganza y el odio pueden dormitar mucho tiempo antes de estallar.


    Javier puso cara de duda.


    –Hmm. En teoría es posible, cómo no. Es verdad, en el pueblo hay fracturas, hay mucho dolor soterrado de otros tiempos, no es algo que se suela comentar. Pero creo que podemos estar seguros de que semejante motivo ya no viene al caso. En eso los tiempos han cambiado para siempre. –Sonaba muy decidido, probablemente tendría razón, pero Wolfgang quería repasar todas las opciones. El otro ángulo que manejaba le atraía más.


    –Hemos sabido que la bronca entre Ricardo y Rafael fue por dinero. Javier se le quedó mirando.


    –¿Quién dice eso? –Javier ya tenía el bolígrafo en ristre para apuntar el nombre.


    –Federico –respondió Wolfgang.


    –No me lo puedo creer –gritó Javier lanzando su bolígrafo contra la mesa, de donde rebotó al suelo, partiéndose en dos.


    –El mismísimo Federico que me aseguró que no había oído nada.


    ¡Qué hijo de la gran puta! Sé que no puede ni ver a la Guardia Civil, pero esto es el colmo. ¿Qué te dijo exactamente? ¡Venga, cuenta!


    –No pudo captar los detalles, solo que se trataba de dinero y que cayó el nombre de la mujer de Rafael. Como si Ricardo amenazara con contar algo a la esposa de Rafael y que este le amenazó a continuación –dijo Wolfgang–. Se me hace, de todas formas, que en este caso todo es una cuestión de dinero. No sería malo repasar las finanzas de las partes implicadas.


    Javier afirmaba lentamente con la cabeza.


    –No está mal la idea, pondré manos a la obra sin perder tiempo. El sector jamonero al completo tiene sus cuentas en Caja de Extremadura. El director es primo mío, un tipo de total confianza que encima sabe callar como una tumba. Un caso excepcional, de verdad, tengo la impresión de que en este pueblo lo primero que hacen todos al conseguir algo de información es transmitirlo al mayor número de personas en el menor tiempo posible. Con excepción de Federico, naturalmente.


    –¿Hoy no está Bohórquez?


    –Va y viene –dijo Javier escuetamente–. Lo primero no tan pronto como yo quisiera, y lo segundo sobre todo cuando me viene mal.


    –¿Hablabais de mí? –preguntó Bohórquez cerrando la puerta.


    –Sería estupendo que aprendieras a tocar la puerta antes de abrirla, en lugar de meterte como una anguila –dijo Javier enfadado.


    –Tengo derecho a presentarme aquí cuando me plazca, y eso lo sabes –dijo Bohórquez, mientras se pasaba la mano por la barbita.


    –¿Te pica? ¿Tienes un eccema crónico, o algo así? –preguntó Javier amablemente–. ¿Es por eso que llevas barba? Cómo lo siento por ti. – Bohórquez dejó caer la mano y lo miró con odio.


    –Venía a decirte que tu coche está estorbando, tus hombres no pueden salir del cuartel. Que si lo puedes mover. Ni siquiera aparcar parece ser una de tus virtudes.


    


    Javier le lanzó una mirada venenosa y se marchó. Bohórquez ocupó lentamente el sillón de Javier.


    –Este tenía que haber sido mi sitio, sabes, no el de Javier. Las mejores credenciales las tenía yo. Mi antiguo jefe, Gómez, quería que yo le sucediera, pero Javier consiguió colarse, y entre tanto ya te podrás imaginar cómo se las apañó. Pero, claro, eso no lo pude demostrar. –Se sonrió–. Pero ahora se está pasando, se ha hecho temerario. La justicia triunfará. –Calló brevemente y observó a Wolfgang–. Javier ha dado con una pista.


    –Qué bien –dijo Wolfgang con tono neutral.


    –Encontró la llave del buzón del apartado de correos de Ricardo.


    –¿Y? ¿Contenía algo de interés que nos lleve hasta al autor?


    –Quizá –dijo Bohórquez. Se inclinó hacia Wolfgang–. ¿No te vi ese día en correos? ¿Tú también tienes uno?


    –¿Yo un buzón? ¿Para qué?


    –Eso es lo que yo también me preguntaba –dijo Bohórquez pausadamente–. Lo habitual es que la gente entre a una oficina de correos con un sobre, no que salga con él. En ese caso, lo normal es que acaben de vaciar el buzón.


    Mierda.


    –Quise franquear un sobre pero me faltó dinero –improvisó.


    –¿Ah sí? Y Esteban tampoco llevaba dinero, supongo.


    –Esteban siempre se olvida de todo.


    –Pues tú también pareces un poco olvidadizo. Creo recordar que ya te he dicho varias veces muy a las claras que no debes meter tus narices en la investigación. ¿No te dije ya alguna vez que “bajo ningún concepto”?


    Bohórquez apuntaba un dedo amenazante en su dirección.


    –Te aviso, y puedes considerarlo el primer y último aviso. No será muy agradable tenerme en tu contra si me obstruyes el trabajo o si ignoras mis órdenes. Si te pillo otra vez, se habrá acabado tu estancia en este pueblo. Con efecto inmediato e irrevocable. ¿Entendido?


    El mensaje no podía haber sido más claro.


    


    –Ese hijo de puta me da asco. ¿De qué habéis hablado? –Preguntó Javier–. ¿Qué te dijo?


    –Ah, nada especial –respondió Wolfgang.


    –¿Habló de mí?


    Wolfgang sopesó la respuesta


    –Contó que él también había trabajado en este cuartel.


    –¿Y qué más?


    –Nada más.


    –¡Hmm! –gruñó Javier. Levantó el dedo índice. Wolfgang estaba empezando a hartarse de todas esas personas que se creían en el deber de tener que amonestarle con el dedo índice.


    –Si quieres que te dé un buen consejo –arrancó Javier.


    –Por supuesto, sobre todo no te cortes –respondió Wolfgang.


    –Guardaría mis distancias con Bohórquez.


    –¿Por qué?


    –No es de fiar.


    Y tú sí, claro, pensó Wolfgang. ¿Se estaría oliendo algo?


    


    Esteban estaba dotado de un singular talento para poner sus planes patas arriba. Fue como si hubiera presentido que Wolfgang quería salir esa noche a solas con Julia, porque cuando llegó a casa, le había entrado de buenas a primeras proponiéndole que se fueran los tres al restaurante La Capilla.


    –Tomaremos un buen vino, tú dirás, tú eres el experto –dijo Julia.


    –La gente exagera mucho con los vinos –dijo Wolfgang–, se pasan de esnobistas. La gente compra vinos caros que no sabe evaluar, y mucho menos valorar. Si les sirves el vino en un escanciador, sin etiqueta, ya no se atreven a decir si les gusta o no.


    Julia sonrió.


    –En el fondo tienes razón. Augusto, danos cualquier vino.


    Augusto frunció el ceño ante este pedido poco habitual, pero escogió sin vacilar la botella adecuada.


    –Es igual con el aceite de oliva –dijo Julia–. Aquí suelen venir camiones cisterna procedentes de Italia para llevarse aceite. Lo meten en botellitas de diseño con etiquetas elaboradas, un folletito colgando del cuello, y lo venden como aceite italiano, a precios astronómicos, claro. Impuesto esnobista, digamos. –Hizo un gesto a Augusto para que rellenara las copas–. Es la desventaja del vino corriente, que te ponen copas muy pequeñas.


    –Si quieres copas más grandes tendrás que pedir un vino más caro, como Pedro, el cartero, que está sentado allí –observó Augusto, mientras señalaba al hombre en la barra con una enorme copa de vino delante y un puro entre los dedos–. Bueno, ni siquiera se los pide él mismo, – prosiguió Augusto en tono más bajo–, suele dejarse invitar por los demás, casi nunca se gasta nada.


    El cartero miró en su dirección y bajó la cabeza a modo de saludo.


    –Es un pesetero ese Pedro –dijo Esteban–, siempre lo fue, desde crío.


    


    Nunca me he relacionado con él, pero sé que siempre sentía envidia de los demás. Cuando a un niño le regalaban un juguete nuevo, él al momento lo quería también, y eso se fue agravando conforme se fue haciendo mayor. Si un amigo o conocido llevaba un reloj nuevo, él también se hacía con uno en menos de una semana. ¿Un cochazo nuevo? Él también, como fuera. Y así con todo, era enfermizo.


    –No se habrá granjeado muchas amistades de esa forma –opinó Wolfgang–. Ya veo que se deja invitar por todos, pero mira lo solo que está en la barra. No entiendo por qué cae tan mal a todo el mundo. Tal vez su problema sea que tenga un complejo de inferioridad.


    –Podría ser –dijo Esteban pensativo. Esa posibilidad claramente jamás se le había pasado por la cabeza–. Quizá por eso se sienta obligado a competir con todos. Entonces sería como para tenerle pena.


    –Pedro también quiso hacerse veterinario –dijo Julia–, pero no tenía capacidad para estudiar. Se hizo cartero porque su padre tenía enchufe con el director de correos, que era buen amigo suyo. Pero siempre siguió sintiendo envidia de Ricardo porque él sí lo consiguió.


    Julia saludó a alguien que entraba. Wolfgang se giró y vio que era Javier.


    –Invité a Javier a que viniera a tomar una copa –dijo Julia.


    Genial. Primero Esteban, ahora Javier. Tiraba la toalla. Esta noche, al menos.


    Para mayor inri, Esteban no tardó en empezar a mostrar síntomas de agotamiento por el alcohol y Julia le propuso a Wolfgang que se lo llevara a casa.


    –Ya te veré mañana –dijo a modo de despedida, su manera de decirle ‘Y por mí no hace falta que vuelvas’.


    ¿Quería quitárselo de encima para poder hablar con Javier? Y si era así, ¿de qué?
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    Berlín, Tegel


    


    –Se ha esforzado mucho por borrar todos los ficheros importantes.


    Buen trabajo, incluso a mí me ha costado recuperarlos.


    La voz transmitía admiración profesional, pero a su interlocutor al otro lado del teléfono no era lo que le interesaba.


    –Tú eres el especialista informático y se te paga bien, como a todos mis colaboradores. Si hubiera sido sencillo, no te habría llamado. Vamos,


    ¿Dónde se encuentra?


    –En las Bahamas. Es lo que quiere que nos creamos, pero de hecho está en otro sitio muy distinto.


    –No me hagas perder más tiempo. ¿Dónde está?


    –En España.


    Hubo un breve silencio, mientras se le fue dibujando una sonrisa.


    –En España –dijo pensativo.


    –Qué coincidencia. Diría incluso: qué coincidencia más feliz. ¿En dónde exactamente?


    –Estuvo buscando casa en Galicia: Vigo, Cangas de Morrazo, Bueu. Pero reservó un vuelo a Sevilla, pese a poder volar con Air Berlin a Vigo con escala en Palma de Mallorca. Estuvo recabando mucha información sobre un pueblo en concreto de Extremadura, a ciento cincuenta kilómetros de Sevilla, cerca de la frontera con Portugal. Dehesas de Aguasantas, así es como se llama. Curioso lugar para aterrizar.


    –Un lugar original –corrigió el otro e interrumpió la comunicación sin más formalidades.


    Se quedó mirando al patio, donde sus colegas –así los llamaba– ganduleaban al sol primaveral. Lo llamaban airear, como si fueran sábanas malolientes, aunque tenía que reconocer que algunos realmente lo parecían. Casi nunca participaba, pese a ser obligatorio. Como si no tuviera nada mejor que hacer. Suerte que tuviera a algunos guardianes de su lado. Cuando no se lograba con dinero, siempre quedaba recurrir a la familia.


    Todavía no se le había borrado la sonrisa.


    O sea España. Estupendo, bastaba con movilizar la conexión Marbella. Suerte que no estaba en las Bahamas, habría complicado todo bastante.


    Marcó un número y dio instrucciones claras.


    –Y no te olvides de mandar por fax la foto –dijo, antes de colgar.
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    ¿Por qué sería que los cementerios meridionales siempre tenían ese aspecto tan pintoresco, con sus hileras verticales de nichos blancos, la abundancia de flores frescas y chillonas de plástico, las fotos enmarcadas de los fallecidos, sus impolutas paredes blancas, sus esbeltos cipreses, su abundante luz y sus colores alegres? ¿Sería para compensar la pena de quienes guardaban luto? Wolfgang se acordaba de la tumba de Claudia, escondida entre pinos e impenetrables rododendros, donde hasta en verano había penumbra y proliferaban oscuros musgos húmedos.


    Entre los claveles rojos y blancos había una foto de una hermosa mujer joven con una sonrisa efusiva. Isabel irradiaba una impresión de felicidad sin sombras, la de quien tiene la vida por delante y quiere sacarle todo el jugo.


    Apariencias y nada más que apariencias.


    Wolfgang se quitó las gafas de sol y leyó el haiku escrito con una florida letra anticuada:


    Sola, de pronto


    La felicidad es un susurro de hojas


    Hasta que cesa el viento


    Se daba cuenta de que en el fondo Federico había dirigido el haiku a Esteban, pero este apenas lo leyó y cogió la foto de Isabel.


    –Es la primera vez en diez años que la veo –dijo.


    –Qué sensación tan extraña, ya apenas conseguía recordar su cara.


    Wolfgang sabía a qué se refería Esteban, le pasaba igual, cada vez más.


    –Voy a intentar hacer las paces con Alejandra –dijo, sorprendiendo a Wolfgang. Tal vez tampoco sea culpa suya tener un carácter tan frío. Pero no va a ser fácil, soy incapaz de olvidar todo lo que nos hizo.


    –¿No sería sensato hablarlo algún día con ella? –Sugirió Wolfgang–.


    Podría servir al menos para aliviar la tensión.


    –Sin duda. La llamaré luego, cuanto antes lo hagamos, mejor.


    Era una decisión sorprendentemente resuelta para alguien con tendencia a aplazar las cuestiones espinosas, pensó Wolfgang. Visto en conjunto, un paso bastante inesperado. Incluso después de una década de silencio, Alejandra seguía teniendo una influencia inusitada, por no decir insana, sobre Esteban. Como si lo estuviera seduciendo sutilmente para que se reintegrara a la familia, a la esfera de influencia controlada por ella. El regreso a la Familia Ideal, su hogar. Wolfgang sospechaba que era lo que en el fondo Esteban anhelaba inconscientemente. Alejandra estaba intentando impedir que regresara a Berlín, comprensiblemente. Ella tocaría todas las teclas, como un pianista su Steinway, lo tentaría con el restaurante familiar y una colaboración con un chef de primera.


    ¿Qué pasaría si Esteban se quedaba en Dehesas de Aguasantas?


    ¿Renacería el amor entre él y Julia?


    


    Javier vino a su encuentro en la Plaza de España haciéndole un gesto conminatorio. Qué tipo más arrogante. En el transcurso de los años había tenido bastantes colegas en la Brigada de Homicidios y allí también había conocido a tipos extraños, pero Javier era un fenómeno con que hasta ahora no se había topado. Un capullo autoritario y mandón. Y siempre esa actitud desdeñosa; había que joderse, como si él fuera un cualquiera; qué narices, era inspector jefe, no un ratón de biblioteca.


    –Qué bien que nos hayamos encontrado. Acabo de estar en Caja de Extremadura, ya tengo la información que quería –dijo Javier señalando la carpeta que llevaba bajo el brazo–. El director, que es primo mío, hizo anoche horas extras y con buen resultado, ha dado con cuestiones interesantes. Todavía tengo que hacer unas cosillas, después voy a tomar un café en el mercado. Os espero allí. –Se marchó sin esperar respuesta, cruzando la plaza.


    ¿A sus órdenes! ¿Pero por qué no los citaba en el cuartel, como siempre? Probablemente para esquivar a Bohórquez.


    


    Todavía no había mucho ajetreo en el mercado a las ocho y media. La mayoría eran personas mayores con carritos de la compra. Ya estaba abierto un puesto de ajos y aceitunas; los negociantes de telas y ropa todavía estaban descargando mercancía de las furgonetas.


    En la parte cubierta solo habían abierto unos pocos puestos: los del pescado, carne, queso, alimentación en general, verduras y dos puestos pequeños donde unas viejitas estaban vendiendo lo que a todas luces debía ser de cosecha propia. Un joven de rizos con una melena muy negra y brillante, con una cadena dorada al cuello de la que colgaba la imagen de un santo tamaño plato de café, estaba cantando las glorias de sus cajas de fresas de Huelva. También aquí se notaba cómo las grandes superficies comerciales les habían comido terreno a las plazas de antaño tan concurridas, como en otros tantos sitios del país.


    Las cabezas huecas de cerdo, colgadas como máscaras en el puesto de carnicería, parecían estar observándolo desde detrás de los orificios donde antes hubo ojos. Desvió bruscamente la mirada e intentó expulsar las asociaciones que le vinieron a la mente. Ya sabía que con eso hacían pestorejo: se asaban los morros sobre un fuego de leña, se troceaban y después se aderezaban con aceite, cilantro, cebolla, tomate, sal y vinagre. En este país comían las cosas menos imaginables: riñones, callos, tripas, estómago, rabo, morros, oreja; no le seducían lo más mínimo.


    Compraron churros y tomaron café en el puesto que había enfrente. Allí algunos comerciantes y el agente de la policía local se saltaban a la torera el cartel que decía prohibido fumar. Esteban llamó a Alejandra, oh sorpresa, y quedó en ir a verla por la tarde. Visiblemente aliviado, embutió medio churro, atragantándose. Wolfgang le dio en la espalda y Esteban tosió como una foca con catarro.


    Se bebió el café meditabundo. Había dos opciones. O bien daban el primer paso para reconciliarse, o bien terminarían con una bronca monumental. Tenía sus esperanzas puestas en la segunda opción.


    


    Javier pidió café y colocó una carpeta encima de la mesa.


    –Tengo estados de la cuenta de empresa de los Carrasco y relaciones de la cuenta privada de Andrés. En su cuenta privada no figuran transacciones sospechosas en los pasados años. Pero en la cuenta de la empresa sí había algo de interés. –Fue pasando las hojas hasta encontrar un extracto–. Transacciones regulares de TodoTransEur SL. –Miró con aire triunfante–. Es la empresa matriz española de la compañía alemana que supuestamente no hacía transportes a Dehesas de Aguasantas, pero cuyos camiones Ricardo pudo fotografiar en el camino detrás del cementerio. Interesante, ¿verdad? O sea que Andrés sí mantiene relaciones comerciales con esta empresa. Ahora podré hacer preguntas muy concretas, respaldado con pruebas.


    –¿Y qué pasa con las demás cuentas? –preguntó Wolfgang.


    –Exacto. Hay más. Examiné la cuenta bancaria de Ricardo y allí no aparece nada extraño, no hay transacciones llamativas. Pero la de Rafael es harina de otro costal. En la suya constan abonos y retiradas de sumas relativamente considerables desde hace años. Le pedí a mi primo que retrocediera un poco más en la cuenta para comprobar cuándo empezaron, y mira –fue pasando las hojas–, las retiradas regulares de dinero, varias veces al mes, empezaron hace diez años. Quinientos euros, mil, a veces más. En esa época estaba con frecuencia en números rojos y tuvo que contraer un préstamo. La amortización también le causó problemas: le obligó a hipotecar su casa, a espaldas de su esposa que no debía saberlo.


    –Desde hace tanto tiempo –dijo Wolfgang reflexionando.


    –Esa situación siguió varios años, hasta que repentinamente todo mejoró. Mira, desde este momento ya no solo hay retiradas, también hizo abonos, no mediante transferencias, sino por medio de entregas en efectivo. Y así hasta que amortizó el préstamo.


    –¿Y para qué necesitaba todo ese dinero? –Preguntó Esteban–. No entiendo nada. Gana bien como castrador.


    –Se peleó con Ricardo por dinero. Quizá Ricardo le prestara dinero que todavía no había devuelto. Pero: ¿para qué? –preguntó Wolfgang.


    –¿Por qué alguien puede estar necesitando durante tanto tiempo sumas tan llamativas –preguntó Javier–, sobre todo si en ningún sitio consta en qué lo gastaba?


    –Para extorsiones –respondió Wolfgang sin vacilar.


    –Podría significar que Ricardo fuera el que extorsionaba, pero: ¿con qué podía sobornar a Rafael? –Preguntó Javier, y añadió cavilando–: A su mejor amigo, además. ¿Qué puede haber ocurrido, tantos años atrás? – Wolfgang miró las fechas. Tenía que haber ocurrido algo impactante hace diez años.


    –Esto fue poco después del suicidio de Isabel –dijo–. Puede que haya una relación con su muerte, porque de lo contrario sería mucha casualidad que las retiradas de dinero comenzaran justo después.


    Javier tamborileó encima de la mesa y soltó un “¡hmm!”.


    ¿Qué? ¿Significaba el “¡hmm!” que Javier estaba de acuerdo con él, o justo lo contrario? Su expresión no se prestaba a adivinarlo. Pero Esteban puso cara de escepticismo.


    –Majaderías. No veo cómo puede haber allí una relación, será pura casualidad.


    –No creo demasiado en ese tipo de casualidades –dijo Wolfgang.


    –Quizá tenga que ver con la paternidad del niño –aventuró Javier.


    Otra pieza del rompecabezas. Una pieza inesperada, pero en el fondo bastante previsible, pensó Wolfgang.


    –¿Cómo dices, la paternidad de qué niño? –preguntó Esteban impaciente–. Por Dios, Javier, ¿de qué estás hablando?


    Javier se quedó mirando a Esteban y frunció el ceño hasta convertir ambas cejas en una sola línea.


    –No me querrás decir que no lo sabías, ¿verdad? Tu madre se empeñó en mantenerlo en secreto, pero yo suponía que estarían al tanto al menos los familiares más próximos.


    –Javier, ¿quieres decirme de una vez de qué estás hablando? –soltó Esteban, inquieto y elevando la voz.


    –Tu hermana estaba embarazada cuando se suicidó.


    


    –¿Embarazada? ¿Isabel? –Esteban clavó la mirada en Javier como si este acabara de afirmar rotundamente que la Tierra era plana.


    –Muy poca gente lo sabía –dijo Javier–. Rafael lo sabía, según declaró en su día.


    –Si la extorsión guarda relación con el embarazo, podría significar que Rafael no era el padre del niño –dijo Wolfgang.


    –Pero si Rafael sabía que él no era el padre, no veo relación alguna con un posible chantaje –dijo Javier–. Le habría bastado elegir entre quedarse con ella o romper.


    –Perdonadme, pero necesito urgentemente que me dé un poco el aire – Esteban se precipitó hacia la salida como una liebre perseguida por galgos.


    Hubo un breve silencio. Javier se miraba las manos, robustas y musculosas, acordes con su figura. En uno de los dedos llevaba un anillo dorado de sello rojo, no había ninguna alianza. Wolfgang miró con discreción si llevaba algo en el cuello. Cómo no, una cadena dorada. No pudo ver qué llevaría colgando, quizá otro cepillo litúrgico, como el del muchacho del mercado.


    –Por cierto, te estás saltando una de las opciones –dijo Wolfgang.


    –No, es una opción en la que prefiero no pensar –respondió Javier. Sus miradas se cruzaron en silencio.


    –Rafael sabía que él no era el padre y asesinó a Isabel –dijo Javier.


    –Y lo escenificó como si hubiera sido un suicidio –le completó Wolfgang.


    –Pero alguien se dio cuenta y empezó a chantajearle.


    –¿Pero quién? ¿Ricardo? Eran amigos.


    –Es la única solución lógica. Además nos proporciona un motivo para el asesinato. Durante la bronca discutieron de dinero, tal vez Ricardo empezó a querer más y más.


    –Pero no es eso lo que la gente dice de él. Todo el mundo dice que era un hombre de principios, tú mismo lo acabas de decir, no cuadra con el perfil de un extorsionador. ¿No podría haber otra persona en juego, un factor desconocido en segundo plano? –preguntó Wolfgang.


    –Por qué no. Pero no sería la primera vez que alguien que aparenta respetabilidad en realidad tenga un rasgo oculto, desagradable, como la envidia, avaricia, o simplemente la necesidad de ejercer poder sobre otra persona. Podría haber sido el caso de Ricardo.


    Javier dobló las manos e hizo crujir las articulaciones. A Wolfgang se le pusieron los pelos de punta, menudo cretino este tipo. Javier lo miró como para ver su reacción e hizo una mueca con los labios. Probablemente hacía esas cosas a propósito. No le daría la satisfacción de mostrarle una reacción.


    –Tal vez tengas razón –dijo Wolfgang–. He de reconocer que la imagen de Ricardo es casi demasiado bonita como para ser cierta. Todos lo presentan poco más que como un santo y todos sabemos que nadie es perfecto. Cualquiera tiene algún punto flaco, en el ámbito que sea.


    –O varios –dijo Javier. En efecto.


    –Esta historia del chantaje también explicaría el comentario de Rafael de que ya llevaba mucho tiempo recibiendo presiones –dijo Wolfgang–. Ya entonces me llamó la atención que dijera eso.


    –En cualquier caso, sea Ricardo o no, volveremos a fijarnos en Rafael. Cada pista que exploramos nos lleva a él. Consultaré de nuevo el expediente de Isabel para ver si logro deducir algún nuevo enfoque.


    Javier se frotó lentamente las manos. Parecía contento de que Rafael hubiera vuelto a ocupar el lugar de autor potencial. Pero podría haber más candidatos merecedores de ese estatus. Los Carrasco, por ejemplo, sin olvidar al cacique jamonero Mendoza.


    –¿Qué otras cuentas viste? –preguntó Wolfgang.


    –Quizá Andrés no sea el único productor de jamones que haga negocios con ese transportista.


    –¡Hmm! ¿Estás pensando en alguien en especial?


    –Bueno, por ejemplo Mendoza. Javier se le quedó mirando.


    –¿Mendoza? ¿Lo conoces?


    –Lo conocí en el Círculo.


    –¿Pero por qué lo mencionas a él? Hay decenas de productores de jamón en el pueblo. ¿Tienes algún motivo concreto? ¿Qué te dijo? Dame detalles.


    Wolfgang empezó a sentirse incómodo bajo la mirada de Javier.


    Mejor habría sido callarse.


    –Nada especial. Y solo lo menciono a él porque de los demás no sé el nombre. Digo yo que no se puede descartar que Andrés no sea el único que trabaje con esa empresa, y por lo que he visto se relaciona bastante con Mendoza.


    –Hmm –gruñó Javier. Ordenó los papeles, los juntó con un clip y los metió en la carpeta de cuero–. En estos momentos no veo motivos para ponerme a verificar las cuentas de todos los productores de jamón de la zona. No hay indicio alguno de otros implicados.


    


    –¿Cómo ha podido ocultarme esa bruja algo así? –Esteban iba dando zancadas entre los puestos del mercado como un tigre con síndrome crónico de enclaustramiento.


    –Voy a verla ahora mismo. ¡Puf, y eso que mi plan era enterrar el hacha de guerra! Que se olvide. Nos llevamos el coche de Julia.


    –¿No sería bueno que te calmaras primero un poco? –preguntó Wolfgang.


    –¡Maldita sea, es lo último que quiero ahora, calmarme! –Gritó, saliéndole un gallo–. No me trates como a un niño, Wolfgang, me saca de quicio que me trates siempre con tanto paternalismo.


    ¿Él, paternalista? Anda ya. De serlo, se debía exclusivamente a que el propio Esteban se lo despertaba con su infantilismo.


    Suspiró ostentosamente.


    –Venga, ya conduciré yo, tal como estás ahora será mejor que no te pongas al volante.


    También quería estar cerca, por todos los medios, para vigilar de cerca la situación. Había que evitar que Alejandra influyera demasiado en Esteban.


    


    Con solo verle la cara a Esteban, Alejandra ya entendió.


    –Creo que será mejor que nos sentemos en el salón –dijo girando sobre los talones, y entró sin esperar respuesta. Esteban la siguió como un energúmeno.


    Wolfgang se sentó en el porche y se puso a hojear El Mundo. Al poco tiempo se dio cuenta de que la ventana estaba abierta. Mejor.


    –¿Por qué no me contaste nunca que Isabel esperaba un niño? – exclamó Esteban.


    Hubo un breve silencio.


    –¿Quién te lo contó? Ah, claro, Javier. Bueno, he de reconocer que no quería que cualquier hijo de vecino se enterara, solo habría alimentado los cotilleos hasta extremos insospechados y eso no lo habría soportado. Me pareció mejor para todas las partes que no se supiera. A nadie le beneficiaría, antes al contrario.


    –O sea, soy un hijo de vecino, ¿no? ¿Por qué no debía saber yo eso de mi propia hermana?


    –En esa época estabas tan alterado que no me atreví a decírtelo – respondió Alejandra–. Estabas tan enfadado conmigo que no había manera de que yo pudiera hablar contigo de manera normal, ¿o ya no te acuerdas? Y de un día para otro te marchaste, sin decir adónde, y ya no pude contártelo.


    –¡Mentiras cochinas! No me lo habrías contado de ninguna manera, reconócelo. Ni te preocuparías jamás de lo que yo podía sentir. Para eso eres demasiado egoísta, a ti te importa una sola persona, que se llama Alejandra. ¿Me equivoco?


    –¡Cómo te atreves a hablarle así a tu propia madre! Todos esos años yo no hice otra cosa que sacrificarme por mi familia. Fui yo quien se encargó de que nos reconocieran y respetaran. Y ahora tienes el valor de decirme de que yo soy egoísta. –Alejandra elevó la voz, una primicia para Wolfgang.


    Dejó pasar la vista sobre las dehesas con sus cerditos negros que se daban lentos revolcones en las charcas. Parecían pequeños hipopótamos. Se negaba a retirarse discretamente, antes al contrario. Que gritaran menos o cerraran la ventana si querían mantener una conversación privada. Ya sabían que estaba sentado en el porche.


    –¡Yo y yo y yo! –Vociferó Esteban–. ¿Lo ves? La única persona que importa eres tú. ¿E Isabel? ¿Por qué se suicidó? No porque tuviera una madre tan amorosa, claro que no. Eres incapaz de mostrar amor, puf, ni sabes lo que es eso. Eres como un trozo de hielo, careces de emociones y eres narcisista.


    La bofetada sonó como el antiguo gong con el que su abuela siempre anunciaba que estaba listo el té con pastel, en una época en que todavía vivía en la gloriosa inconsciencia de que la vida era un gran parque de atracciones y no una fina telaraña plagada de problemas que lenta e imperceptiblemente podía terminar por apresarlo a uno; un regalo no solicitado, y a ratos indeseable.


    –Tú siempre fuiste mi hijo predilecto, pero nunca dejaste de darme la espalda, junto con Isabel. Siempre me plantasteis cara, desde pequeños.


    ¿Crees que eso me gustaba?


    –Pues haberte esforzado más. Nunca te has portado como una verdadera madre, nunca le hiciste caso a Isabel.


    Resonaron las palabras mudas “ni a mí”.


    –Isabel siempre fue una niña complicada, eso lo sabes igual que yo, desde párvulos. Tú siempre la idealizaste, pero era revoltosa, imprevisible e inmanejable. No fue la hija que me hubiera gustado tener.


    –Si le hubieras prestado algo más de atención… –Esteban no concluyó la oración.


    –¿Entonces qué? Entonces no estaría muerta, ¿es eso lo que quieres decir? –Esteban dijo algo entre dientes que Wolfgang no pudo entender.


    –¿No podríamos intentar volver a empezar? –preguntó Alejandra de pronto–. Sé que el pasado no lo podemos borrar y que hay muchas cosas que nos separan, pero te pido por favor que hagamos un intento de tratarnos de forma normal.


    Los cerdos gruñeron y salieron todos de golpe de la charca, con las pieles negras brillando por el agua.


    ¿Que Alejandra iba a tratar a alguien de forma normal? Antes se derretirían las capas polares. Pero en su voz había sonado un tono extraño de súplica. Era innegable que detrás de esa fachada gélida se escondía alguien con emociones, notó Wolfgang. Alguien con mucha soledad.


    –¿Te sientes aliviado? –preguntó Wolfgang. Esperaba no tener que presenciar muchas más escenas melodramáticas como esta. Una compañía de teatro de provincias no lo habría hecho mejor. Le urgía tomarse una copa para borrar el regusto desagradable, o dos.


    El crepúsculo había dado paso a la noche sin que apenas se hubieran dado cuenta. Los campanarios iluminados despedían sus cálidos colores hacia el cielo, entre negro y azulado, de la noche. Las palmeras se mecían suavemente en la tibia brisa que corría por la Plaza de España.


    Esteban por fin rompió el silencio en el que se había sumergido desde hacía más de media hora.


    –Me ha sentado bien poder decirle por fin sin rodeos todo lo que todos estos años me ha estado amargando. Y curiosamente ya no la veo como un monstruo, se ha hecho humana. Dijo cosas que me han hecho reflexionar. Tal vez yo haya puesto en un pedestal a Isabel. Pero esto tampoco quiere decir que ahora nos hayamos hecho amigos, al contrario. No puedo borrar de un plumazo el pasado, como si no hubiera pasado nada.


    –Sería poco creíble –dijo Wolfgang–. Durante diez años has estado alimentando tu odio hacia ella. –La grieta debía ser casi irreparable.


    –Una década que ha pasado volando. En todos esos años no eché de menos mi pueblo, y ahora que estoy aquí me doy cuenta de cuántas cosas hay que me vinculan a él.


    ¿A qué estaría refiriéndose? Mejor dicho, ¿a quién? ¿A Julia? Mientras iba saboreando lentamente su nombre sintió que le vibró móvil en el bolsillo. Era bastante probable que fuera ella, dado que podía contarse con los dedos de una mano la gente que tenía el número de su móvil seguro.


    Miró la pantalla. Desconocido.


    Sintió una oleada casi física de alivio. Tenía que ser Yonni. Había expulsado de su cabeza cualquier pensamiento sobre Yonni, pero por lo visto estaba bien, gracias a Dios.


    Por otra parte, solo llamaría si algo iba mal. Tenía que estar pasando algo.


    Respondió y dijo ¿Sí?


    Al otro lado sonó una voz que no conocía. El hombre ni se presentó.


    –Mírate el diario Tagesspiegel, busca la página de noticias del distrito Lichtenberg. Ten cuidado, no estarás seguro en ninguna parte, estés donde estés.


    La conexión se interrumpió antes de que pudiera reaccionar. El corazón le golpeaba el pecho desde muy dentro, como una pesada campana.


    ¿Quién había sido? ¿Por qué iba a querer avisarlo este desconocido y cómo había conseguido el número? ¿Qué noticia había en el Tagesspiegel sobre Berlín Lichtenberg?


    Wolfgang se quedó dudando. Su primer impulso era ir a casa al instante para consultarlo en internet. Pero, por otro lado, no quería saberlo todavía. Quería un pequeño margen.


    Oía el eco de la voz en su cabeza. “No estarás seguro en ninguna parte, estés donde estés”.


    El calor nocturno de pronto adquirió notas frías. Wolfgang se reprendió, no tenía que exagerar. Claro que estaba a salvo, este tipo no era consciente de cuán a fondo había borrado sus huellas. Todo estaba bajo control. Absolutamente todo


    La caída de la noche sacaba de sus casas a los habitantes del pueblo, nunca faltaban. Esta noche lo habían hecho para ir todos a la exposición sobre las dehesas. Iban desfilando a paso lento por delante de las fotos, los libros y el material informativo, viejos aperos, corcho, jamones, deteniéndose de vez en cuando para charlar con alguien. Incluso había dos turistas españoles con idénticas playeras marca Prada, las gafas de sol cuidadosamente colocadas sobre el pelo, con una bolsa de cámaras de aspecto profesional. Hasta parecían gemelos. Pero quizá los caballeros simplemente frecuentaban la misma peluquería y las mismas tiendas de moda.


    Alejandra desplegó su consabida sonrisa que nunca contagiaba sus ojos, estaba más suave que una gatita. A Wolfgang no le habría sorprendido si de pronto hubiera empezado a ronronear. Esteban devolvió la sonrisa, pero era patente que le estaba costando adaptarse a la nueva situación. Era previsible que no fuera fácil por no decir imposible empezar de cero una relación ya tan viciada. Pero no había que subestimar a Alejandra. Si se servía de todos sus recursos en esta batalla, Esteban mordería el polvo. Lo envolvería como la araña a su presa, sin soltarla nunca más. Y eso había que evitarlo.


    –En cuanto se resuelvan los asesinatos me llevaré a Esteban a Galicia para buscar casa –dijo Wolfgang–. Desde allí podrá tomar un vuelo de regreso a Berlín, es mucho más práctico así.


    –Me daría mucha pena si volviera a marcharse –dijo Alejandra–. Recuerda que aquí también tiene un restaurante, con un excelente chef que le podrá enseñar de todo.


    –Pero Esteban no podrá abandonar así como así el suyo propio, ni a su socio Antonio, él lo sabe muy bien. Para eso es una persona demasiado responsable.


    –No sé si os habréis dado cuenta, pero yo también estoy aquí –dijo Esteban en voz alta y clara–. Y soy muy capaz de decidir yo solito lo que tengo que hacer, muchas gracias a los dos–. Masculló algo más y vació su copa de un trago.


    –Sin duda, pero yo que tú no decidiría nada de manera impulsiva, y empezaría por regresar a Berlín para poner todo un poco en orden. Allí siempre quedará tiempo para decidir lo que quieras hacer –dijo Wolfgang.


    Una vez que Esteban hubiera regresado a su restaurante en Berlín, lejos de la influencia de Alejandra, ya no volvería tan fácilmente a Extremadura. Por eso era importante resolver el asesinato cuanto antes y volar después directamente a Galicia, antes de que Alejandra estrechara demasiado sus tentáculos alrededor de Esteban.


    Wolfgang se dio cuenta de que quería apartar a su amigo por motivos meramente egoístas y eso lo incomodaba. ¿La amistad era así?


    Notó que Alejandra apretó los labios, casi imperceptiblemente. Había estallado una lucha tácita y muda. Le sonrió y brindó con ella. Que sobre todo no pensara que fuera la única capaz de influir a Esteban.


    –Esteban hará lo que mejor le parezca –dijo Alejandra mientras pasaba la mano por el hombro de su hijo–. Y en cuanto a los asesinatos, queda por ver si algún día se resolverán.


    –Oh, se resolverán, cuenta con eso –respondió Wolfgang–. Porque antes no me iré.


    Sintió una mano en el hombro.


    –Tú de aquí no te vas antes de que sepas algo más de jamones –dijo Andrés y empezó a explicarle sin más. Le llenó la cabeza de datos, pero las líneas maestras estaban claras. Un jamón sólo podía calificarse como ibérico si la cerda madre era al cien por cien de raza ibérica y el padre también, o este de la raza Duroc –también de pata negra–, o un cruce entre las dos razas. La calidad del jamón también dependía de la alimentación y del ejercicio físico.


    Jamón ibérico de bellota era el jamón de un cerdo que hubiera vivido en libertad en las dehesas durante los últimos meses de su vida, alimentándose exclusivamente de bellotas y plantas, y sin que hubiera más de dos cerdos por hectárea. Si el mismo cerdo al final ya no recibía esa alimentación, sino otra a base de piensos, se calificaba como jamón ibérico de recebo.


    Y luego había todavía el jamón ibérico de cebo de campo, del cerdo que hubiera pasado como mínimo los dos últimos meses de su vida en el campo, alimentándose con cereales, conocidos como cebo, y con una densidad de no más de quince animales por hectárea, a condición también de que el comedero estuviera a una distancia mínima de cien metros del abrevadero. Y finalmente había jamón de cerdos que nunca habían vivido en el campo, el llamado jamón ibérico de cebo, de los cerdos por lo general criados industrialmente en establos de hormigón.


    –Yo siempre pido pata negra –dijo Wolfgang a Andrés.


    –Entonces seguramente te habrán servido jamón de cerdos industriales de origen dudoso que ni siquiera habrán visto en foto a un cerdo ibérico, por no decir una bellota –dijo Andrés–. La denominación de pata negra se ha usado desde siempre para engañar a los consumidores, hasta que en 2001 por fin se reguló por ley, antes no había regulación alguna, solo las Denominaciones de Origen que aplicaban ya con anterioridad directrices estrictas, pero estas nacieron dentro del propio sector. Había un tremendo caos y estaba en juego la supervivencia de la raza. Ahora tenemos por fin una norma de calidad legal, aunque algunos le achacan falta de rigor. Pero ahora va a haber nuevas normas, que deberán garantizar una mayor transparencia para el consumidor. Solo habrá cuatro categorías, con sus correspondientes etiquetas: jamón de bellota cien por cien ibérico, con una etiqueta negra; jamón de bellota ibérico, con una etiqueta roja; jamón de cebo de campo ibérico, con una etiqueta verde; y jamón de cebo ibérico, con una etiqueta blanca. La denominación pata negra queda reservada en exclusiva para la primera categoría. Naturalmente, se aplicará un régimen transitorio, por lo que todavía pasarán unos años antes de que las nuevas normas se apliquen realmente a todos los cerdos y jamones.


    Wolfgang descubrió a Bohórquez entre el público. ¿Cuándo había entrado? Julia estaba de espaldas a Bohórquez. Quizá todavía no lo hubiera visto. No, eso era poco probable. Julia siempre veía todo, más de lo que él deseaba.


    –Parece complicado, pero en el fondo es una clasificación muy sencilla, que varía de cien por cien natural y mucho movimiento, y en la que el propio cerdo busca su alimentación en las dehesas, hasta alimentación industrial sin apenas o ningún movimiento. El ejercicio físico combinado con alimentos naturales es esencial para la calidad. Porque date cuenta de que a diario tienen que recorrer bastantes kilómetros para reunir las bellotas necesarias –dijo Andrés mientras cogía una lonchita de una bandeja.


    –Este es el verdadero jamón ibérico de bellota. Se ve que el cerdo ha andado en libertad porque el jamón está lleno de vetas de grasa. Un cerdo que no se haya movido apenas presenta grasa en el exterior del jamón. Observa, olfatea y saborea.


    Wolfgang comprendió por qué el verdadero jamón de calidad costaba un ojo de la cara.


    Observó, olfateó y saboreó. El jamón se le derritió en la lengua.


    –Cuando en un bar español pides una ración de jamón, suelen darte jamón de paleta, de la pata delantera. Nada despreciable si es de buena calidad. Pero el jamón de la pata trasera naturalmente es mucho mejor. Podrás deleitarte en nuestra feria anual del jamón, donde todos los productores regionales tienen sus casetas, allí puedes tomar una ración a buen precio. Solo la de la Guardia Civil es para invitados. Andrés señaló un cartel en el que aparecía un jamón a tamaño real: Feria del Jamón, del 12 al 16 de mayo.


    –Un acontecimiento de obligada visita, allí estará el pueblo en pleno – dijo Julia–. Allí puedes disfrutar sin límites de los verdaderos buenos jamones.


    –Y no deberías dejar de hacerlo mientras todavía sea posible –añadió Andrés–. Porque cada vez habrá más fraude, es inevitable: los jamones generan dinero y el mercado exterior no deja de crecer. Eso dará la puntilla a la calidad de nuestros jamones, porque es imposible aumentar el número de hectáreas de dehesa. Ese es el verdadero cuello de botella.


    –Oyendo todo lo que me contáis, parece inviable mantener las normas de calidad –comentó Wolfgang–. Sin duda que ya hay mucho fraude. – Observó con atención el rostro de Andrés.


    Andrés lo miró a los ojos y dijo:


    –Por supuesto. Pero un productor de jamones que ama la dehesa y el cerdo ibérico no hace chapuzas. El honor no se lo permite.


    Wolfgang se le quedó mirando, completamente descolocado. Cada una de las palabras de Andrés había sonado completamente sincera.


    


    Bohórquez había estado escuchando la historia de los cerdos y después se puso a hablar con Wolfgang. También él resultó ser un motero ferviente y estuvieron comparando las máquinas que cada uno había conducido, comparando pros y contras. Bohórquez dijo que no bajaba de 1000 centímetros cúbicos, lo cual le valió una mirada burlona de Julia.


    –Ya sabes lo que dicen de los hombres con ese tipo de gustos, Bohórquez –dijo Julia.


    A Bohórquez no le hizo mucha gracia.


    –No es para reírse.


    –No era mi intención para nada –dijo con cara de mosquita muerta.


    –¿Por qué te niegas a llamarme por mi nombre de pila?


    –Créeme, Bohórquez, será mejor que no lo haga.


    Le lanzó una mirada extraña, casi retadora y agitó la cabeza, haciéndola casi desaparecer detrás de la exuberante melena brillante de cabello sedoso y oscuro. ¿Lo habría deslizado Bohórquez entre los dedos? ¿Habría bebido su mirada, a veces tan fría, pero también tan cálida en otros momentos? ¿Habrían tocado sus labios los de ella? ¿O algo más? Wolfgang apartó la mirada de golpe y miró a Andrés, que a juzgar por su expresión se estaba divirtiendo con el intercambio de palabras.


    Bohórquez se había colocado al lado de Julia. Estando ella cerca, él giraba alrededor de ella como un perrito que reclamaba la atención de su amita agitando el rabo.


    Julia se giró bruscamente.


    –Disculpadme, por favor, tengo que hablar con alguien –dijo educadamente y se marchó sin esperar.


    Bohórquez se acarició la barba mientras se quedó mirándola. El tipo debía tener una maquinilla ajustada exactamente en uno coma cinco milímetros.


    Algo le pasaba a este Bohórquez. Julia se comportaba de una manera poco habitual en ella. Wolfgang sentía mucha curiosidad por lo que pudo haber habido entre ellos dos, o incluso peor: lo que podría seguir habiendo entre ambos. Le irritaba que Julia siempre fuera capaz de esquivar el asunto, tan expresa como despreocupadamente.


    Alguien llamó a Andrés y Wolfgang se quedó a solas con Bohórquez.


    –¿Y?– dijo Bohórquez inmediatamente en voz baja–, ¿cómo van las cosas con Javier? ¿Alguna novedad?


    –No, realmente nada –dijo Wolfgang. Vaciló. –En el fondo es extraño que Javier acepte sobres en público, ¿no te parece? Sería mejor decir que sería estúpido. No lo entiendo. Debería saber que eso llama la atención.


    –Oh, eso es muy sencillo. Javier es arrogante, supongo que ya te habrás dado cuenta. Tan arrogante como para creer que no tiene que temer a nada ni a nadie en este pueblo. Y justamente por eso le agarraremos, aunque tal vez ahora tome más precauciones por tenerme aquí. Pero tú sigue estando al loro. Yo intento vigilarlo al máximo, pero muchas veces se va sin previo aviso y eso me lo complica. Y déjame que te ponga sobre aviso: nunca te fíes de él. Te lo digo en serio. Javier es capaz de muchas cosas si siente que se le está obstaculizando. Es un tipo peligroso.


    


    –¿Qué estabas cuchicheando con Bohórquez?


    –No estaba cuchicheando, solo estábamos hablando de motos.


    –Te crees que me voy a chupar el dedo. Oí perfectamente de lo que estabais hablando, estaba justo detrás de ti. Para variar estabais hablando de Javier, sigues creyendo esa historia de los sobres, te vuelvo a decir que son sandeces. Seguro que no tiene nada que ver. Bohórquez simplemente está resentido por no haber conseguido en su día la jefatura del cuartel, y ahora tiene que enfrentarse todos los días a la realidad de que es Javier quien manda aquí, y eso no lo soporta.


    –Esteban tiene toda la razón. –Federico era muy dado a aparecer de la nada, retomar la última frase e inmiscuirse fluidamente en la conversación.


    –Bohórquez y Javier nunca se pudieron ver –siguió Federico–. Y luego encima le hicieron a Javier jefe del cuartel, cuando todo el mundo sabía que ya estaba todo listo para que lo fuera Bohórquez. Podrás imaginarte la cantidad de especulaciones que eso desató en el pueblo. Poco después Bohórquez se marchó. Lo que no sabe tanta gente es lo que pasó al poco tiempo.


    –¿Qué, cotilleando un poco, Federico? –Javier cruzó los brazos y se quedó mirando a Federico.


    –He de reconocer por vergüenza mía que incluso yo caigo de vez en cuando en la tentación de participar en el pasatiempo predilecto de este pueblo –dijo Federico.


    –En este pueblo se habla demasiado. Pero si ya lo haces tú también entonces está próximo el fin del mundo –le vaciló Javier–. Quisiera que limitaras tus ataques de chismorreo a aquellos asuntos que realmente se presten a ello.


    –Me quito de en medio, aleccionado con toda justicia –dijo Federico y acto seguido se marchó.


    


    La conexión con internet tardó en establecerse. Ya eran las dos de la madrugada, pero Wolfgang sabía que no debía esperar más y consultar el diario Der Tagesspiegel. Ya lo había estado aplazando demasiado tiempo.


    El silencio del patio se veía roto a ratos por los ronquidos de Esteban, que atravesaban incluso la gruesa puerta de caoba del dormitorio. Tecleó www.tagesspiegel.de y miró primero las noticias generales, hasta que abrió el vínculo a las noticias de Berlín Lichtenberg, con tanta desgana como impaciencia.


    La pantalla casi escupía la noticia.


    Terrible asesinato en la vieja fábrica de gas


    Respiró hondo varias veces antes de empezar a leer.


    El periodista no había escatimado detalles. Pensó en Yonni y su melena despeinada, que había tardado algo más de la cuenta en salir de Berlín por haber querido prevenirlo, firmando así su propia sentencia de muerte. En el Yonni al que había usado como instrumento de su venganza. Con quien compartía una experiencia: un asesinato brutal. La pérdida de una persona amada. Se quedó mirando la pantalla, sin ver nada, hasta que su mente proyectó en ella la terrible imagen de Claudia. Consiguió llegar a tiempo al baño para vomitar hasta lastimarse la garganta.
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    Menudo cabrón.


    –Julia y yo nos vamos a comer algo, tenemos tantas cosas de las que hablar todavía –había dicho Esteban. Wolfgang habría dado cualquier cosa por arrancarle de la cara esa sonrisa autosuficiente. Julia no había dado señal alguna de que echaría de menos su presencia. Él se imaginaba que sería por su deseo deliberado de marcar distancias y para que tomara buena nota. Y para agravar las cosas, Julia había contado, sin inmutarse, que se iba dos días a Salamanca por cuestiones de trabajo.


    Se sentía abandonado. Se había dejado convencer por ellos dos para viajar hasta Dehesas de Aguasantas, ¿y ahora qué? Le dejaban tirado. ¿Y con qué derecho estaba intentando Esteban monopolizar a Julia, excluyéndolo a él?


    Agarró una piedra y la tiró todo lo lejos que pudo al pequeño embalse, dándose cuenta demasiado tarde de que los músculos aún le dolían bastante. Le salieron unas cuantas maldiciones desde el fondo del alma.


    ¿Por qué se quedaba más tiempo, por qué no tomaba el avión a Galicia si nadie lo necesitaba aquí?


    La onda en el agua alcanzó la orilla como un mini tsunami y el embalse recuperó la quietud de un espejo liso en el que se reflejaban las nubes. Sentía amainar su rabia y respiró profundamente. Siguió paseando por la orilla. No había un alma y el silencio solo se rompía por el sonido de los pájaros y el croar de las ranas. Y por algún sonido más.


    Wolfgang agudizó los sentidos como un rayo. Había oído algo más, un sonido tenue, pero inconfundible. Había alguien más en el embalse.


    


    Continuó andando a paso lento, mirando disimuladamente a su alrededor. La orilla estaba cubierta de hierba, pero más allá del sendero por donde caminaba la vegetación era alta, de monte bajo espeso y árboles. No veía nada, pero estaba seguro de que tenía que haber alguien más. ¿Qué es lo que había dicho Esteban? En el campo casi siempre había gente, aunque no la vieras. Campesinos, gente haciendo pequeños trabajos de mantenimiento en los muros, paseantes, cazadores.


    De pronto supo identificar a ciencia cierta el sonido que había oído. Había sido el chasquido de una escopeta de caza que se cierra y queda lista para disparar. O sea que era un cazador, nada más. ¿Pero por qué se mantenía escondido y no lo saludó, como hacía todo el mundo aquí? Tal vez estuviera esperando que se marchara, para no espantar aún más a los animales.


    Siguió andando, acelerando el paso casi imperceptiblemente. Detrás oyó el crujido de unas ramas. Alguien lo seguía, pero se mantenía bien escondido en el monte bajo. Wolfgang se acordó de Javier, que le había sugerido que no anduviera mucho solo. Se acordó del coche que casi lo había arrollado. Quizá solo se trataba de un inocente cazador, pero también podría tratarse de otra cosa. Tenía que decidirse, huir lo antes posible y arriesgarse a hacer el ridículo, o girarse y acercarse a la persona escondida.


    Fue más fuerte su instinto.


    Corrió. No tenía que haber esperado ni un segundo más. El disparo resonó por encima del agua, los pájaros y las ranas enmudecieron. No sentía nada. El tirador había errado el tiro. Siguió corriendo, en zigzag tal como había aprendido, y sonó el segundo disparo.


    Antes de que sintiera dolor, le atravesó el brazo superior una onda de calor. Perdió el equilibrio, tropezó y cayó entre los arbustos. Se arrastró detrás de un árbol y contuvo la respiración. Oyó cómo volvía a abrirse la escopeta. Las escopetas de caza se recargan después de dos tiros. Se levantó de un salto y siguió la carrera, entre árboles y arbustos. No quiso perder tiempo para inspeccionarse el brazo, sintió la cálida sangre y el dolor, pero ignoró ambos. No pensaba más que en desaparecer, lo más rápidamente posible, y regresar a donde hubiera gente. Desconocía la distancia que le separaba del perseguidor, no se atrevió a detenerse para averiguarlo. Sobrevivir podía ser cuestión de segundos. El muro que se encontró de frente podía ser el final. Piedras coronadas por una tupida alambrada.


    Sin pensárselo, porque no tenía otras opciones, se lanzó encima del muro. Pasó el brazo bueno por encima de la alambrada y se encaramó mientras sentía las púas que le cortaban en el brazo y el pecho. Tuvo que usar el brazo herido para pasar por encima del muro, mientras oía pasos por detrás, entre ramas que se partían. Se cayó al otro lado del muro, volvió a ponerse de pie como pudo y se alejó cojeando.


    Entre los árboles vio una casa de campo. Que haya alguien en casa, suplicó en silencio. No quería acabar así, abatido como una pieza de caza. Y solo.


    Alcanzó la parte de atrás de la casa, la rodeó, no vio a nadie y empezó a sentirse mareado. Dios, no, no podía desmayarse, ahora no. Se asustó de la cantidad de sangre que le corría por el brazo. Sintió que se derrumbaba, como a cámara lenta, apoyado contra el muro de atrás de la casa. Como a través de una niebla oyó pasos que iban acercándose. Y después ya nada.
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    –Por fin –dijo una voz. Sonó satisfecho y a la vez impaciente. Wolfgang abrió los ojos. Estaba inmerso en un mundo blanco. Un hospital, pensó, mientras recuperaba recuerdos: el embalse, el cazador, la sangre, sobre todo las pisadas. Había estado seguro de que le había llegado su hora cuando oyó cómo se le acercaron. Se incorporó y sintió un dolor que le latía muy dentro del brazo superior.


    –Estás hecho un cromo –dijo Javier. Hasta parecía complacerle que así fuera.


    –Gracias por compadecerte de mí –respondió Wolfgang con sarcasmo y se palpó el brazo vendado.


    –Mejor que te revises las heridas en otra ocasión. Es que tienes unas cuantas, por lo visto no solo te has dejado abatir a tiros, también te has estado revolcando por una alambrada. ¿No te avisé yo de que mejor no andabas solo por ahí? Y el señor, ¿qué hace? No hacer caso a Javier, que solo dice tonterías, porque Wolfgang es un sabelotodo.


    Javier se acercó un poco más y apuntó con el dedo índice a un punto entre los ojos de Wolfgang.


    –Intentaré dejártelo claro otra vez. Esto no es un juego. Yo conozco este pueblo y en estos momentos las cosas estás muy desquiciadas. La gente siente suspicacia a raíz de los asesinatos. Tú eres un forastero que ha venido a meter su hocico en los asuntos de otros, así que bien podría ser que en este pueblo haya alguien que quiera quitarte de en medio por esa razón.


    –Pues parece que no lo ha conseguido del todo –dijo Wolfgang. Se sentía hecho un trapo, pero por lo visto no iba a poder contar con mucha simpatía–. Lo único que quieren es darme miedo, porque si hubieran deseado matarme, te aseguro que yo ya no estaría aquí. No son más que aficionados.


    –Hmm –respondió Javier–. Podría ser, pero ¿se te ha ocurrido que esos aficionados igual darán un día en el blanco por puro accidente?


    Tenía razón. Por ser tan poco previsibles, podían llegar a ser tan peligrosos como los profesionales.


    Javier echó un vistazo al pasillo, cerró la puerta y se apoyó con la espalda en ella.


    –¿Viste quién fue?


    –No, solo oí pasos, no vi nada.


    –Tuviste suerte de que Manolo estuviera trabajando en su casa de campo. Vio cómo te desplomabas apoyado contra su casa y llamó inmediatamente a la ambulancia.


    Miró por la ventana. Era de mañana. ¿Habría estado durmiendo desde ayer por la tarde?


    –¿Qué hora es? –preguntó.


    –Las nueve. Te dieron somníferos y analgésicos. El médico dice que no es para tanto. La bala apenas causó destrozos, es una herida en la carne. Te han dado puntos, y además tienes rozaduras y unos cuantos moratones nuevos. Esta vez no te bastarán unas gafas de sol. –Sonaba a burla–. Vamos a dejar las cosas muy claras, aquí y ahora. Desde que salgas de este edificio ya no volverás a salir solo. Ni por el pueblo ni mucho menos aún por el campo. ¿Entendido? Y si Esteban vuelve a dejarte tirado, para variar, me llamas a mí. Si hace falta te escoltaré en persona.


    –Agradezco tus preocupaciones –dijo Wolfgang.


    Javier lo miró como si perteneciera a una especie extraterrestre recién descubierta.


    –¿Preocupaciones? Lo que no quiero es que en mi pueblo ahora encima se vaya un colega extranjero al otro barrio. No sería bueno para mi reputación.


    Qué bueno saberlo, aunque en lo que se refería a su reputación había otros problemas más acuciantes. ¿Pero quién le habría disparado? Había opciones de sobra, en poco tiempo había hecho bastantes enemigos en el pueblo. Andrés Carrasco. Rafael. El cacique Mendoza o uno de sus hombres. ¿O habría alguien más?


    


    Wolfgang se quedó de piedra al verse en casa en el espejo. Javier no había exagerado nada. Afortunadamente, no se había caído con la cara en la alambrada, pero los brazos, piernas y pecho los tenía sembrados de pequeñas heridas, algunas de ellas suturadas. Pero en la cara tenía una considerable rozadura, y tampoco le faltaban moratones. Nunca en toda su carrera en la Brigada de Homicidios se había visto tan vapuleado como aquí en menos de una semana, en un pueblo en el culo del mundo.


    Una cosa había quedado patente gracias al atentado: el incidente con el coche en la lluvia no había sido un accidente. Alguien estaba intentando asustarlo para que se fuera del pueblo. ¿Por qué? ¿Porque estaba metiendo las narices en el contrabando de jamones, o porque estaba pisándole los talones al asesino de Ricardo? Tal vez por ambas cosas, si estaban relacionadas.


    A duras penas consiguió liberarse de su holgada camiseta y se fue al patio, donde Esteban lo estaba esperando con una sopa de rabo de buey y con comentarios no solicitados sobre su paseo en solitario por el embalse, olvidando como si nada por qué Wolfgang se había ido solo. Cuando se lo recordó de pasada, Esteban tuvo el descaro de asegurar que Wolfgang simplemente le tenía envidia por haber salido a solas con Julia. Aprovechó para contarle que estaba considerando ponerse a trabajar unos meses en el restaurante familiar para renovar ideas.


    El primer paso del peor escenario posible ya se había activado. Alejandra no había perdido el tiempo y había estado hablando con Esteban, no cabía duda. La había subestimado y eso podría tener consecuencias de mucho calado.


    Dijo unas maldiciones para sus adentros. Le dolía el brazo y tenía que comer con la mano izquierda. Esa sopa de las narices sabía de maravilla, pero hubiera preferido poder lanzarle a la cara que no había quien se la tragara. La idea de tener que pasar el resto del día a solas con Esteban empezó a desagradarle bastante.


    


    Javier les envió un coche que los llevó al cuartel. Sin explicaciones, por supuesto.


    Bohórquez ocupaba la silla más alejada de Javier. Observó detenidamente a Wolfgang, le preguntó hasta el último detalle sobre el atentado junto al embalse y no volvió a abrir la boca. Se limitaba a escuchar, acariciándose la barbita, una costumbre que a juzgar por las miradas de Javier parecía que a este le irritaba inmensamente.


    –He releído el expediente sobre Isabel –dijo Javier.


    Los somníferos habían sido molidos y disueltos en un cubalibre bien cargado. La autopsia reveló que había fallecido por sobredosis de somníferos, ingeridos en combinación con alcohol, y el dictamen había sido presunto suicidio. Las declaraciones de la gente de su entorno de que sufría depresiones coincidían con ese enfoque. Las pastillas habían sido de Alejandra y estaban en el baño grande, igual que un pequeño mortero de porcelana. Javier desarrolló su teoría de que Rafael había asesinado a Isabel por haber descubierto que Ricardo podría ser el padre del niño y temer que Isabel se decantara finalmente por este, aún más después de que su madre siguiera oponiéndose tan rotundamente al matrimonio con Rafael. Era muy caprichosa, así que cualquier opción era posible y él no habría sido capaz de soportar la idea. Rafael estuvo aquella noche con ella. No había nadie más en la casa, salvo Esteban.


    Javier miró a Esteban


    –Por eso te he hecho venir. Quiero saber qué recuerdas de la visita de Rafael.


    Esteban se quedó pensando.


    –Yo estaba liado en la cocina cuando entró Rafael. Dijo algo como “Solo vengo a sacar algo de la nevera”. Acto seguido volvió a desaparecer porque sabe que no aguanto que se me moleste cuando estoy cocinando. Cuando terminé de recoger ya era tarde e imaginé que Isabel estaría durmiendo o que se habría marchado con Rafael.


    –Es justo lo que yo quería saber. O sea que no es descartable que Rafael fuera responsable de su muerte. –Javier tenía un aire satisfecho–. La siguiente pregunta es si eso alguien lo sabía y le pudo chantajear con ese conocimiento. Y entonces se me viene a la mente el nombre de Ricardo.


    –¿Pero qué prueba iba a poder tener? –preguntó Esteban.


    –Quién sabe –dijo Javier–. Es posible que aquella noche Isabel no pudiera comunicarse con él, que le dejara un mensaje en el contestador diciendo que Rafael le acaba de visitar y que había decidido que no quería seguir con él, sino con Ricardo. O que se lo dijera por carta.


    –¿Y por qué no se fue Ricardo a la policía? –preguntó Esteban.


    –Porque quiso castigar a Rafael, que le había robado su futuro con Isabel, asesinando tal vez de paso a su hijo sin nacer –dijo Javier–. Por eso empezó a chantajearlo. Y llegó un momento en que Rafael ya no pudo soportar más presión después de tantos años de chantaje y decidió hacer callar a Ricardo de otra manera más eficaz y segura que seguir pagando siempre.


    Bohórquez agitó la cabeza y pasó la barba entre el pulgar y el índice –¿Realmente me quieres decir que esto te parece una teoría aceptable?


    –preguntó–. Me parece una pérdida de tiempo ponerse a trabajar sobre esa pista. ¿No crees, Wolfgang?


    –En el fondo me suena bastante creíble –respondió.


    –Las teorías plausibles pueden terminar siendo caminos equivocados –dijo Bohórquez mientras miraba fijamente a Wolfgang.


    –Quiero recordarte, Bohórquez, que esta es mi investigación.


    –Y yo que me han enviado hasta aquí porque tú eras incapaz de resolver el caso. Ya has hecho bastantes chapuzas. –Javier apretó los párpados.


    –Nunca hago chapuzas –Las palabras “hijo de puta” se quedaron suspendidas en el aire, sin pronunciarse, pero no por eso menos claramente–. Además, lo único que estás haciendo es dar órdenes a mis hombres y organizar la fiesta de la Guardia Civil durante la Feria del Jamón.


    –Efectivamente, así tú te puedes concentrar en la investigación, que sigo muy de cerca, por cierto, no te confíes. El problema es que los resultados brillan por su ausencia. Supongo que reconocerás que todavía no has avanzado un milímetro con los asesinatos de Ricardo y Eusebio, ni con el atentado contra Wolfgang. No dispones de un solo indicio de quiénes podrían ser los responsables. En fin, eso es lo que tú aseguras. – Hubo un breve silencio.


    –¿A qué te refieres exactamente? –Sonó tan tranquilo como un mar veraniego en quietud, pero Wolfgang detectó pequeños espasmos en las mandíbulas de Javier. Este golpeó la mesa con la mano abierta cuando Bohórquez siguió sin responder.


    –Hasta aquí hemos llegado, Bohórquez, largo del cuartel, ahora mismo, o te echo yo personalmente.


    –Te vas a arrepentir de esto, Javier. –Bohórquez miró a Wolfgang–. No te olvides de lo que te dije –concluyó con cara elocuente mientras salía del despacho.


    Javier cerró la puerta de un portazo que debió de oírse hasta en la calle y soltó unos tacos que le salieron del alma.


    


    Rafael lucía mal aspecto. Tenía la piel grisácea y ojeras. Estupefacto, escuchaba medio hundido en la silla la teoría de Javier. La estupefacción no tardó en dar paso a la ira. Tenía la misma cara expresiva que su hermana, con una sola diferencia: Rafael no sabía controlarla, al contrario que Julia que manejaba sus expresiones faciales a su antojo. Wolfgang vio por primera vez a otro Rafael, el que podía caer presa de ataques de rabia. Rafael no ocultaba de ninguna manera lo que pensaba de la teoría de Javier. Cruzaron el aire palabras como “chupatintas inepto” y “maricón”, así como alusiones muy elocuentes a la calidad de los requisitos de admisión a la Guardia Civil, después de lo cual exigió la presencia de un abogado y guardó silencio.


    Javier masculló una maldición que recordó a un temporal que se acerca y agarró el teléfono.


    –Y en seguida vas tú –le ladró a Wolfgang antes de marcar. Mierda.


    Javier esperó hasta que se hubieran llevado a Rafael y apuntó con un dedo hacia Wolfgang.


    –Y ahora entre tú y yo: ¿qué quiso decir Bohórquez con eso de que “no te olvides de lo que te dije”? ¿De qué habéis hablado? ¿Se refería a mí? ¿Qué clase de conciliábulos tienes con él? Dímelo ya. –Javier le clavó los ojos, de un gris oscuro con minúsculas manchitas negras.


    –No mantengo ningún tipo de conciliábulos con él. Y qué sé yo lo que querrá decir, tú lo conoces mejor que yo –respondió Wolfgang en tono desenfadado.


    –Desde luego que lo conozco mejor que tú. La mejor calificación para este mesabarbas es la de mayor hijo de puta del hemisferio occidental, y eso quedándome corto. No te acerques a él, te lo diré una sola vez. Si descubro que te ves con él a mis espaldas tendrás un problema. No admito alrededor mío a nadie que se lleve bien con Bohórquez.


    –Está claro que el que va a tener problemas con él eres tú, después de haberlo echado del cuartel –dijo Esteban.


    –Habría tenido muchos más problemas de haber tardado un solo segundo más en hacerlo –respondió Javier–. No pasará mucho tiempo antes de que se vuelva a presentar aquí. Después de denunciarme en Badajoz, obviamente. Si por mí fuera no volvería a pisar este cuartel, pero se niegan a mandar a otro y lamentablemente no tengo poderes para puentear a la Comandancia. Menos mal que está organizando nuestra fiesta, así hace algo útil. Organizar fiestas, no me digas que no es ridículo que eso tenga que hacerlo el jefe de un cuartel, ni que yo fuera una estúpida agencia de eventos.


    –¿Y a qué vienen esos festejos vuestros durante la Feria del Jamón? – Preguntó Wolfgang–. Pensé que la Guardia Civil celebraba su fiesta en octubre, en el día del Pilar.


    –Formalmente es así, pero aquí en el pueblo lo hacemos de otra manera. Celebramos nuestra fiesta el 13 de mayo, porque ese día se fundó oficialmente la Guardia Civil en 1844. Esa fecha coincide con la Feria del Jamón y me parece mucho más apropiado así. –Tendría que conseguir entrar a la fiesta de la Guardia Civil, como fuera. Quién sabe quién acudiría a ella y cuánta información de interés conseguiría reunir allí.


    –Tengo mucha curiosidad –dijo Wolfgang–. Pero vuestra fiesta solo es para invitados, según tengo entendido.


    –Así es –dijo Javier, mientras se estudiaba minuciosamente las uñas.


    


    El comentario que el abogado Jorge hizo escuetamente, afirmando que Javier no tenía más que indicios y sospechas, pero ninguna prueba, y que por tanto carecía de argumentos, no mejoró su humor.


    –Mis hombres están peinando en estos momentos la vivienda de Ricardo en busca de pruebas. Además queda la dimensión financiera del caso, con las transacciones en la cuenta de Rafael. ¿Cómo me lo va a explicar?


    –Ah, eso es muy sencillo. Rafael no quiso pronunciarse al respecto, pero he conseguido que dadas las circunstancias mejor lo confesara todo.


    –¿A saber?


    –Rafael es desde hace años ludópata.


    –¡Qué hijo de la gran puta! –exclamó Javier. Esteban se quedó mirando con cara de pasmo a Jorge.


    –Pues sí –asintió Jorge–. Por lo visto, todo empezó después de la muerte de Isabel. Jugaba al póker en antros clandestinos. Al comienzo le fue fatal, por eso tuvo que contraer un préstamo e hipotecar su casa. Llegó un momento en que estaba endeudado hasta las cejas. Los últimos años lleva haciendo muchas chapuzas aquí y allá, también al otro lado de la frontera, en Portugal. En negro, claro, con eso gana bien. El dinero lo usa para compensar las pérdidas sufridas en el juego. Siempre lo ha conseguido ocultar, ¿quién lo habría dicho de nuestro buen Rafael, verdad?


    –¿Puede demostrarlo? –preguntó Javier.


    –No, claro que no, juega ilegalmente. Dice que la famosa pelea con Ricardo trató de eso. Ricardo amenazó con contárselo a la mujer de Rafael si no lo dejaba.


    –Cualquiera puede decir que juega ilegalmente. Pero si no lo puede probar no le servirá de nada –dijo Javier.


    –Oh, yo sí que lo creo –dijo Jorge rotundamente–. Es típico para Rafael desarrollar algo tan banal como una dependencia al juego en lugar de dedicarse a las mujeres para olvidarse de todo.


    –La verdad es que bien podría ser así –respondió Javier con patente desgana.


    Wolfgang estaba de acuerdo con Jorge en que la adicción al juego sonaba como una opción posible, era bastante propio de ese tipo de caracteres. Pero tenía serias dudas de que dedicarse a las mujeres procurara olvido. Le parecía un enfoque típicamente latino.


    –Y lo mejor viene ahora. –Jorge estaba disfrutando a ojos vistas de sus impactantes revelaciones–. Rafael puede probar que él no asesinó a Isabel. –Estudió con los ojos medio cerrados el efecto de su comentario.


    Javier no ocultaba su mirada escéptica.


    –¿Y cuál es esa prueba?


    –No quiere decirlo todavía –respondió Jorge como lamentándose –Dice que tiene que consultar a su padre antes de poder hacerlo público. Habrá que esperar hasta que vuelva de Salamanca.


    –¿Consultar a su padre? –La expresión perpleja de Javier era casi cómica.


    –Interesante, ¿verdad?


    –¡Y tú sabes de qué se trata! ¡Vamos, suéltalo!


    –Por desgracia no lo sé, no quiere decir nada antes de haber hablado con su padre en persona –dijo Jorge.


    El sonido del teléfono tapó la maldición de Javier.


    –¡Sí! ¿Y? ¿Nada? ¡Hmm! –Colgó violentamente. Sería casi con seguridad el enésimo teléfono que destrozaba a lo largo de su carrera. Y quizá el último.


    –¿Por casualidad una llamada sobre el registro del domicilio de Ricardo? –preguntó Jorge mientras se examinaba las uñas.


    –Sí. No han encontrado nada. Jorge sonrió.


    –Ah. Entonces me voy. ¿Me llamarás en cuanto sepas algo más?


    Javier se le quedó mirando mientras salía del despacho y repiqueteaba con los dedos sobre la mesa.


    –¡O sea que hay que esperar hasta mañana! Menuda faena que estén justamente ahora en Salamanca. ¿Cómo puede demostrar Rafael que no asesinó a Isabel, y qué tendrá que ver su padre con todo esto? Esto huele que apesta, sigo sin entender nada. Me pone enfermo. Y vosotros dos, a ver si hacéis algo útil: iros a hablar con Manoli. Quizá sepa algo de la relación de su hermano Ricardo con Isabel. Y sobre todo no os olvidéis de Federico el taciturno. Y en cuanto sepáis algo lo quiero saber de inmediato.


    Miró a Wolfgang y le apuntó amenazante con el dedo.


    –Y por si no hubiera quedado claro: nada de conciliábulos con Bohórquez. Te lo advierto.


    Wolfgang seguía a un anciano diabético tipo 2 de un lado para otro por la Plaza de España, mientras Esteban lo seguía callado, y reflexionaba.


    Javier les estaba dando últimamente cada vez más información, hasta intercambiaba impresiones con Wolfgang sobre posibles teorías, algo un tanto extraño para alguien que no deseaba que se entrometieran en su investigación. ¿Entonces por qué lo hacía? ¿Era porque ya no se aclaraba, tal como sugirió Bohórquez, y que por eso necesitaba hablar de ello? Al menos había dado pie a una nueva teoría. Javier estaba satisfecho, no cabía duda, de que Rafael hubiera vuelto a entrar en escena.


    ¿Pero realmente por qué? ¿Por haber conseguido tener de nuevo a un sospechoso de peso, o porque estaban dejando al margen a otra persona?


    ¿Sería la nueva teoría una pista falsa, como había sugerido Bohórquez, que por muy creíble que fuera podía servir para desviar la atención del autor real? Si era cierto que Javier aceptaba sobornos, existía la posibilidad de que estuvieran relacionados con el asesinato de Ricardo y con turbios negocios de jamones. Y si era así, implicaría por necesidad que el sospechoso de Javier no podía ser el autor, por mucho que la teoría fuera creíble. Dicho de otra manera: ¿estaba Javier intentando manipularlo?


    Wolfgang se preguntaba cómo reaccionaría Javier si descubría que lo había estado espiando. Quizá ya sospechaba algo después de ese comentario que había hecho Bohórquez. Cómo narices era posible que ese empezara a largar cosas en presencia de Javier. De pronto se le ocurrió por qué lo podría haber hecho. ¿Estaría Bohórquez intentando advertirlo porque sospechaba que Javier estaba detrás del atentado?


    O Javier, “capaz de cualquier cosa si se sentía obstaculizado”.


    


    –¿Y a ti qué te pasa? –preguntó Wolfgang.


    –Nada. Solo estoy pensando –respondió Esteban, como si fuera algo habitual en él.


    –¿Alguna vez se te ocurrió que Isabel y Ricardo pudieron tener una relación? –preguntó Wolfgang.


    –No, nunca. Cada vez más tengo la impresión de no haberme enterado nunca de nada de lo que pasó en ese tiempo, como si todo se me hubiera escapado. –Todo apuntaba en esa dirección. Era consciente de que Esteban era una persona muy introvertida, pero nunca había imaginado que lo fuera tanto.


    –¿Y en qué andabas entonces? –preguntó, con verdadero interés. Siguieron andando un rato en silencio.


    –Andaba metido en la cocina –dijo Esteban finalmente–. Quería elaborar recetas perfectas y conseguir que nuestro restaurante fuera un exitazo. Alejandra tenía las mismas ideas. –Wolfgang lo miró de soslayo. Acabáramos, Alejandra.


    –Sabes, realmente estaba centrado en mí mismo.


    Sonaba sinceramente sorprendido, mostrando un atisbo de introspección desconocida en él. Quizá el aire de la sierra tuviera un efecto positivo en su capacidad de autoanálisis. El aire berlinés en cualquier caso jamás lo había tenido. Esteban carraspeó.


    –Ahora me doy cuenta de que he de redescubrir el pasado, que debo intentar averiguar cosas sobre el último período de la vida de Isabel. Se lo debo. Voy a enterarme si su psiquiatra aún trabaja en Badajoz, tal vez él me pueda contar algo sobre ella. –Agitó la cabeza con brusquedad, como queriendo quitarse de encima sus propios pensamientos–. Ya no logro pensar en otra cosa, Isabel ocupa todo mi pensamiento.


    Wolfgang conocía la sensación.


    


    A Federico no le habría sorprendido que hubiera habido algo entre Isabel y Ricardo. No es que hubieran hablado de ello. Isabel escribía cuentos y poemas, había sido su principal tema de conversación. La voz de Federico denotaba compasión cuando hablaba de Isabel; decía que fue solitaria como pocas personas; estaba a disgusto consigo misma, aunque hiciera todo lo posible para convencer al mundo exterior de lo contrario, y que por eso le recordaba a Alejandra; había estado convencida de que Esteban se rebeló contra su madre por ser la única manera que tenía de vengarse de su frialdad y que por eso había centrado su afecto en Isabel, lo que esta no soportaba, porque quería ser la número uno, no segundo plato.


    Esteban había preguntado a Wolfgang, como antiguo psicólogo, lo que opinaba de esa demostración de psicología casera, y lanzó una diatriba contra los sermones pedantes y las personas que siempre lo saben todo, después de que él observara con cuidado que tal vez pudiera contener una parte de verdad.


    Federico se quedó mirándolo con sorpresa. Era una reacción relativamente frecuente porque poca gente se esperaba que un inspector jefe hubiera comenzado su carrera como psicólogo. El paso a la Brigada de Homicidios había sido completamente lógico para Wolfgang. Fue el lugar donde mejor podría cumplir sus metas vitales.


    Una interesante combinación, había dicho Federico. Le gustaría saber cómo había dado el paso. Wolfgang había sonreído sin alegría alguna. Era otra parte de su vida con la que siempre tendría que cargar. Los pecados de los padres. El sentimiento de culpabilidad de los hijos.


    Esteban, probablemente muy herido, se había quedado mirando con el gesto torcido.


    En ese instante Federico había hecho una sugerencia, brillante en toda su sencillez.


    


    Mendoza estaba hablando con dos hombres en la plaza que vestían mono y dirigió la mirada lentamente hacia Wolfgang, como si hubiera presentido que se estaba acercando. Fue esbozando una sonrisa. No era una sonrisa agradable, pensó Wolfgang mientras le sostenía la mirada. Los ojos de Mendoza eran de un pálido marrón claro, con un brillo casi amarillento. Recordaba a un lagarto panzudo absorbiendo el sol con su cuerpo de sangre fría.


    Mendoza hizo un gesto a sus dos acompañantes, que se retiraron de inmediato.


    –¿Qué, has tenido algún percance? –preguntó mientras clavaba sus ojos de reptil en los de Wolfgang.


    –Algunos lo llamarían así –respondió Wolfgang.


    –Ya te he dicho alguna vez que aquí no eres bienvenido. Por lo visto no soy el único que lo piensa.


    –En tu pueblo.


    –En mi pueblo, en efecto. Debe ser bastante desagradable que a uno lo tengan en tan baja estima. Supongo que partirás en breve.


    –Es una suposición plenamente equivocada. De aquí no me iré en ningún caso hasta que esté entre rejas el que me disparó. Sea quien sea.


    –No querrás decir que fui yo, ¿no? Me andaría con un poco más de cuidado haciendo semejantes insinuaciones. Soy un hombre de bien y este tipo de comentarios me sobran.


    –A mí no me vas a intimidar, Mendoza. Si estás detrás de esto, te agarro y te meto en el trullo, seas hombre de bien o no.


    Mendoza abrió los ojos un poco más y respiró hondo.


    –Eres un necio. A mí nadie me mete presión, y aún menos en prisión.


    –No, claro, tendrás tus amiguitos, ¿verdad? –le espetó Wolfgang sin rodeos–. ¿O debo decir amiguito? Pero no te servirá de nada. Porque te aseguro que a tu conexión corrupta también lo voy a enchironar. Sabes, Mendoza, este pueblo merece más que los de tu ralea. Se merece mucho más.


    Mendoza desenfundó los dientes y soltó una ráfaga de aire.


    –Tú, alemán, ándate con cuidado. Con mucho cuidado. Te has pasado.


    –¿Otra amenaza? Se te dan bien, sobre todo como hombre de bien. Mendoza sonrió de pronto.


    –Cúbrete bien las espaldas, alemán. Y no te olvides de echar el cerrojo en casa.


    La nube de chiquillos los había seguido por medio pueblo entre risas, dejando un rastro de bolsas de patatas fritas y cáscaras de pipas vacías. Se despidieron haciendo gestos con los brazos y se dispersaron como un nido de polluelos cuando Esteban y Wolfgang entraron a la casa de Manoli. La hermana de Ricardo respondió a sus preguntas con su habitual franqueza.


    Isabel había seguido dando muestras de interés en otros hombres sin importarle demasiado la proximidad de su boda, según Manoli, pero ella no creía que Ricardo hubiera entrado al trapo, porque estaba convencida de que su hermano nunca empezaría nada con la prometida de un amigo. Wolfgang se preguntó si eso implicaba que sí habría empezado algo con Isabel si su prometido no hubiera sido amigo suyo, en cuyo caso Ricardo habría empezado a descender de su incuestionado pedestal.


    Manoli confirmó la imagen que él había podido formarse hasta el momento de Isabel: problemas con los amigos por un comportamiento caprichoso; ansias de mando y deseo de querer ser siempre la mejor y más guapa. Amistades que pudiera controlar, peleas con todos, sentimientos de superioridad y al final desprecio hacia esos amigos. Depresiones, altibajos, esperanza e inseguridad, todo ello acentuado por la boda próxima, muy deseada por ella, pese a que el novio no había sido su primera elección. Quería estar casada como fuera, por temor al abandono, a la soledad. Trastorno de ansiedad por separación: un rasgo típico del trastorno límite de la personalidad.


    Isabel casi había explotado cuando Manoli le sugirió ir a ver algún día a un psicólogo.


    Psicólogos y psiquiatras son sacacuartos, había dicho Isabel. No le había dicho nada a Manoli sobre el trastorno límite de la personalidad. Parecía que no lo sabía nadie más que el psiquiatra y Esteban. Isabel sí que lo había comentado a Esteban, pero Wolfgang se preguntó si realmente habría sido sincera. Además resultó que la atención que Esteban siempre le dispensaba, en realidad no era tan especial.


    Esteban dijo que necesitaba aire fresco y desapareció hacia el patio. Había ido enmudeciendo en el transcurso de la conversación, metiéndose en su cascarón.


    Wolfgang esperó hasta que ya no los pudiera oír.


    –¿Cómo era Isabel de verdad? Esteban dice que tenía una relación magnífica con ella. ¿Fue así?


    –¡Tonterías! –Dijo Manoli–. Ella lo manipulaba, lo usaba en su juego contra su madre. Tampoco es que le costara mucho esfuerzo, pero esa es otra historia. Esteban tampoco se libró de sus famosos ataques de ira.


    Esto sonaba mucho más convincente que el cuento de hadas que el propio Esteban había intentado creerse estos últimos diez años. Peligrosa combinación la de una memoria selectiva y una historia reescrita.


    Manoli lo miró con abierta curiosidad. Por algún motivo, en ella no resultaba molesto. Sin más preámbulos preguntó:


    –¿Y a ti qué te parece Julia?


    –Una mujer con manual de instrucciones –le había salido sin vacilar del alma.


    Sonrió divertida.


    –Julia dice que siempre se enamora de los hombres equivocados.


    –Eso mismo estoy empezando a pensar yo. Manoli le echó una mirada cómplice.


    –Hay esperanza. Dicen que la sabiduría es cuestión de edad.


    Se acordó de la inagotable cantidad de dichos de su abuela, que muchas veces parecían esperanzadores, pero que con inquietante frecuencia no acertaban en toda su tópica naturalidad. Siempre se había preguntado si se lo debía achacar a sí mismo, o si las tranquilizadoras leyes populares no eran de aplicación a él por motivos que se le escapaban.


    –¿Quieres que te diga algo? A veces son mentira –dijo Wolfgang.
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    –¿Qué? –exclamó Julia y añadió la correspondiente y elocuente maldición.


    Manoli alejó el teléfono un poco e hizo una mueca, mientras veía a través de la persiana cómo se alejaban Wolfgang y Esteban.


    –Casi te oigo desde Salamanca sin teléfono.


    –¿Cómo está? –preguntó Julia, gritando un poco menos.


    –Da grima verlo –dijo Manoli, con un fondo de respeto.


    –No me interesa un rábano el aspecto que tenga, lo que quiero saber es si está grave.


    –No, no, no está grave, no tiene ningún hueso o músculo dañado. Creo que estás enamorada hasta las orejas, Julia.


    –Tonterías.


    –Igual que él.


    –Él no tiene ni idea de lo que quiere. Empieza a ser hora de que se marche.


    –¡No estarás hablando en serio! Reconoce que es sexy.


    –De eso no se puede vivir. Conozco a varios idiotas que son muy sexis.


    –Yo no lo dudaría en tu caso. ¿Qué puedes perder?


    –Una ilusión más, por decir algo. Además no quiero complicarme la vida ahora, y él solo me va a dar problemas, lo estoy viendo venir. ¿Y por qué andaba solo junto al embalse?


    –Tú te empeñaste en ir a comer a solas con Esteban, acuérdate. Seguí a Wolfgang hasta La Posada y me tomé un vino. Estaba muy ensimismado y ni siquiera me vio, había bastante gente. En un momento dado se fue al baño en el patio y ya no volvió. Seguramente que saldría por la otra puerta.


    Julia soltó un taco.


    –En el pueblo se habla cada vez más de Javier, que si la gente ha visto que acepta sobres, supuestamente con dinero –dijo Manoli–. Y también parece que ha echado a Bohórquez del cuartel, que se habrá ido a Badajoz, a quejarse.


    –¿Quiénes le han dado sobres?


    –Dicen que Mendoza y Andrés –respondió Manoli–. Tal vez tenga que ver algo con la fiesta de la Guardia Civil, puede que sean donaciones del Círculo.


    –No, no lo creo. El Círculo siempre pone a su disposición instalaciones y hace aportaciones en especie, jamones, chorizo, vino, ya sabes, cosas así. –Calló y reflexionó–. Desde hace tiempo que siento que algo no marcha. Tengo que averiguar qué está pasando, para intervenir antes de que sea demasiado tarde. Suerte que ya esté de vuelta de Salamanca, mi padre se queda un día más para terminar unos asuntos. Como de costumbre, en casa han sido incapaces de resolver todo a tiempo para la Feria del Jamón. La planificación no es el fuerte de mi familia. Cada año es igual, y al final me toca a mí hacerlo todo.


    –Te encanta ser imprescindible Julia, reconócelo.


    –No lo niego.


    –¿Y qué quieres hacer ahora?


    –Para empezar: hablar urgentemente con Javier.


    

  


  
    



    


    27


    


    Julia lo observaba en silencio mientras se tomaba su café. Wolfgang estaba contento de que ella hubiera adelantado su regreso de Salamanca.


    ¿Sería por la fiesta del jamón o era también por él? Wolfgang era consciente de que su aspecto era lamentable, con la cara llena de magulladuras de todos los colores, y con rozaduras abiertas.


    –¿Cómo te encuentras? –preguntó–. Hecho polvo imagino, se te ve bastante perjudicado. A ver si de ahora en adelante tienes más cuidado y ya no andas solo por el campo. Pero supongo que Javier te habrá dicho lo mismo.


    Puso la taza encima de la mesa y se inclinó hacia él.


    –Y hablando de Javier, hace poco comentaste que tal vez estaba dejándose sobornar. ¿Por qué lo piensas?


    Hablaba de otra manera, con la voz más distante. ¿Por qué tocaba ese asunto, sin que viniera ahora a cuento de nada? Lo observaba detenidamente con esos ojos oscuros suyos mientras esperaba la respuesta.


    –Es lo que comenta la gente en el pueblo, yo mismo he visto a Mendoza entregarle un sobre.


    –Mendoza. ¿Y a quién más?


    –Dicen que Andrés también, pero eso solo lo sé de oídas.


    –Y tú crees que los sobres contenían dinero.


    –Es una posibilidad.


    –Y que Javier sería tan estúpido como para aceptar en público sobres con dinero.


    –No es lo más listo que se puede hacer, no, pero Bohórquez dijo… – calló. Mierda.


    Julia se inclinó un poco más hacia él.


    –Bohórquez, ajá. ¿Qué tiene que ver ese? ¿Sueles hablar con él de Javier?


    –Claro, de vez en cuando surge su nombre.


    –Claro. ¿Y qué suele decir en esas ocasiones de Javier?


    –Nada especial. Si no te escaparas siempre cuando él está cerca también lo sabrías.


    –No intentes escabullirte, ofendes mi inteligencia. Sabes de sobra lo que quiero saber. ¿Qué pasa con Bohórquez?


    –Eso me gustaría saber a mí. –La mejor defensa es el ataque, eso sí que era un tópico fiable.


    –¿Y qué quieres decir con eso?


    –Que es exactamente la misma pregunta a la que siempre te niegas a contestarme.


    –No estamos hablando ahora de mí y de Bohórquez, estamos hablando de ti y de Bohórquez. Si no te enteras de la diferencia será que tus entendederas no dan para más, y si no te quieres enterar eres un cabrón. – Parecía que sus ojos se oscurecieron aún más–. Te lo advierto, Wolfgang, quiero una respuesta.


    Era impropia de ella esta agresividad y fue como una bofetada. ¿Qué estaba pasando aquí? ¿A santo de qué se había puesto así?


    –Otra que viene a advertirme, te pongo en la lista, encantado, junto a Javier o Mendoza, por mencionar a algunos. Sois todos iguales en este pueblo de mierda.


    –Nadie te pide que te quedes, y ya que estamos: ¿qué haces aquí si este lugar te parece tan horrible?


    –Ah, acabáramos. –Sonrió, lentamente y a conciencia–. Me parece recordar que tú me suplicaste, casi de rodillas, que te acompañara hasta aquí.


    Se incorporó de golpe.


    –Si hubiera sabido cómo eras realmente ni se me habría ocurrido pedírtelo, y me habría venido solo con Esteban.


    –Sí, claro, él te habría sido de suma utilidad. –Había desprecio en su sonrisa.


    –Como si tú sí lo estuvieras siendo. Solo has contribuido a que mi hermano, que es inocente, vuelva a ser un sospechoso, y ahora incluso de dos asesinatos. Gran trabajo. Hasta el momento tus aptitudes de investigación dejan mucho que desear para alguien que se hace llamar inspector jefe.


    –Fíjate que fui un inspector jefe muy bueno. –Cómo se atrevía a poner en duda sus capacidades, la muy cabrona.


    –¡No me hagas reír! Tal vez en tiempos prehistóricos, pero hasta la fecha apenas se ha notado. Javier te mete en el bolsillo a la primera.


    –Javier se mete sin esfuerzo otras cosas en el bolsillo, si no lo he entendido mal.


    Julia apretó los párpados.


    –Me atrevo a dudar de que te hayas enterado de algo. Va siendo hora de que te marches de aquí. A Galicia, o mejor a las Bahamas.


    –Me iré de este pueblo de mierda cuando me dé la gana a mí. Esta noche me voy a la feria y entonces ya te veré, cuando te hayas tranquilizado un poco, que buena falta que te hace.


    Julia agitó la cabeza haciendo ondular sus mechones delante de la cara, y lo desafió con la mirada.


    –No creo que nos veamos esta noche. Yo me voy a la fiesta de la Guardia Civil y es solo para invitados, será mejor que no te hagas ilusiones, no te van a invitar. Allí habrá unas cuantas personas con las que sí quiero hablar, como Bohórquez, por decir solo una. Y ahora ya está bien de perder el tiempo.


    Wolfgang se quedó mirando cómo cogió su bolso, dando un portazo a continuación. Le entró un repentino calor de la rabia en estado puro que le invadió. En tiempos prehistóricos, dijo. Quiso ofenderlo a propósito, quiso sacarlo de quicio, y lo había conseguido plenamente, por cierto. Le entraron ganas de arrancarle los geranios de los tiestos y pisotearlos hasta hacerlos pulpa. En la vida se había topado con una mujer capaz de enfurecerlo tanto.


    


    –Lo siento, pero Javier me dejó muy claro que solo yo estoy invitado–dijo Esteban a modo de disculpa.


    Era obvio que Javier seguía estando molesto por las charlas con Bohórquez, pero Wolfgang no debía desperdiciar la oportunidad de ver juntos a los habitantes más destacados del pueblo en unos pocos metros cuadrados, menos aún si dos de ellos eran Julia y Bohórquez.


    Que le dieran morcilla a Javier, él entraría allí como fuera. Pero le quedaba el día entero para urdir un plan. Primero había otras cosas que hacer, gracias a Federico.


    Había dicho que por qué no echaba un vistazo a los diarios de Isabel si quería llegar a saber más sobre ella.


    Los diarios. Allí encontrarían respuestas, descubrirían cosas sobre la persona que fue, sobre sus preocupaciones en el período final de su vida: su embarazo, su prometido Rafael, Ricardo. Allí hallarían todos los ingredientes de la tragedia.


    Al menos si no los había tirado Alejandra, lo cual no era descartable.


    No era una persona que guardara cosas semejantes por motivos emocionales.


    –Para empezar deberíamos ponernos a buscarlos –dijo Wolfgang.


    


    Los buitres planeaban en círculos encima del cortijo. Venían desde el otro lado de la frontera, según Esteban, en busca de animales muertos en el campo. Había añadido que si el cazador hubiera tenido mejor puntería, Wolfgang también podría haber sido pasto de los buitres. Un comentario muy delicado por su parte, el sentido del humor fino parecía estar reservado a una minoría de los humanos. Se quedó mirando a los buitres que se alejaban en veloces vuelos circulares. Sintió una mano encima del brazo.


    –Me alegra tenerte aquí en el cortijo. –Nunca había visto a Alejandra tan relajada. Daba impresión de frescura cuidada, estaba perfectamente peinada, llevaba gafas de sol oscuras que la ocultaban los ojos. Se preguntó si Alejandra no le habría echado un cable a la naturaleza para conseguir ese rostro sin arrugas, y tal vez para más cosas. No le habría sorprendido.


    –En realidad hemos venido en busca de los diarios de Isabel –dijo Wolfgang.


    Hubo un silencio. Vio su propia cara reflejada en las gafas oscuras de Alejandra.


    –Sus diarios. Bueno. Algunas cosas suyas siguen estando en su habitación. Imagino que junto a los diarios. Venid, os la enseñaré.


    Les precedió por unas anchas escaleras de roble y por un largo pasillo de paredes forradas de caoba, con lámparas de hierro forjado colgadas del techo. Abrió una puerta al final del corredor. La habitación estaba en penumbra y olía como el desván de su abuela, con su mezcla de madera antigua, cera y olor a cortinas ajadas por el tiempo.


    Abrió las ventanas y los postigos. El golpe de luz deslumbró a Wolfgang. En medio del revuelo caleidoscópico de polvo pudo ver una amplia habitación con mesa de trabajo, y unas cajas. Alejandra hizo un gesto con la mano.


    –Son sus cosas. Ya ni me acuerdo de lo que hay aquí porque nunca volví a mirarlas, pero supongo que allí estarán también los diarios. No he tirado nada. –Miró su reloj–. Ya os apañaréis. Tengo que hacer muchas cosas todavía para la fiesta del jamón, y ya voy muy atrasada.


    Se retiró sin más, dejándolos en la bruma polvorienta que Wolfgang sentía como un cosquilleo en la nariz. Estornudó. Esteban ya estaba abriendo las cajas. Las primeras estaban llenas de libros. Wolfgang estuvo repasándolas mientras seguía estornudando y Esteban abría las demás. Una colección carente de interés, entre la que destacaba un solo libro, que trataba del trastorno límite de la personalidad.


    Las demás cajas contenían una parafernalia de cosas: un maletín de belleza y joyas, lleno de productos de maquillaje, pero sin joyas, un viejo oso de peluche, horquillas, cintas de música, una foto enmarcada de Rafael, un cenicero hecho de una pezuña de cerdo, gafas de sol. La siguiente caja contenía una colección de objetos parecida. En la última caja había un montón de cuadernos de tapa dura, cada uno marcado con un año. Eran los diarios.


    Wolfgang repasó el montoncito. Eran doce diarios y cada uno abarcaba exactamente un año natural. Faltaba uno.


    –¿Cómo es posible que falte justo el último –exclamó Esteban indignado.


    Volcó el contenido de la última caja en el suelo, pero apareció de todo menos el cuaderno que faltaba.


    Fueron vaciando uno a uno los cajones de la mesa, igualmente sin resultado. Aparecieron libretas, tarjetas postales, formularios de inscripción para la universidad, un artículo sobre pastillas adelgazantes, folletos sobre cursos de formación y de una escuela de baile de Badajoz, fotos de Isabel montando a caballo, con Rafael, con Esteban, siempre muy risueña, como la foto junto a su tumba. Tenía una belleza innegable, pero todas las fotos transmitían una imagen idéntica y afectada. La imagen que quería proyectar.


    Podría ser que el diario estuviera en el expediente elaborado por Javier. Quizá Isabel hubiera decidido interrumpir su diario o lo había destruido ella misma. O alguien lo había mandado retirar. Demasiadas incógnitas.


    


    Los diarios introdujeron a Wolfgang en un mundo inasible, el de Isabel. Reconocía en ella muchas cosas idénticas a las de la hija de los amigos suyos: la necesidad de hacer listas diarias que se iban tachando minuciosamente, hacer una nueva para el día siguiente, siempre con la esperanza de que mañana todo pudiera quedar tachado, pese a que nunca fuera así. No anotes tantas cosas, había dicho Wolfgang alguna vez a la hija de sus amigos, no pongas el listón tan alto, que sea realizable. Metas alcanzables eran la esencia de la vida, según había terminado por descubrir él mismo.


    Leyó los buenos propósitos de Isabel, que resaltaban su convicción y soberbia de poder con todo en la vida. Solo al final de la noche, en las horas de insomnio, cuando el silencio y la oscuridad cubrían todo lo demás, le llegaba la duda, y por la tarde la conciencia de que no iba a conseguirlo, a veces acompañada de desesperación, cuando las cosas no le salían como se había propuesto. El miedo a ser abandonada. Y por las noches, en el crepúsculo que todo lo dora, recuperaba la esperanza.


    Mañana todo sería mejor. Ese era el ciclo de Isabel. Hasta que se quebraba, tan brusca como drásticamente.


    Los diarios lo conmovieron. Tan infantiles por su esbozo egocéntrico de un mundo que solo giraba alrededor de ella. Un mundo lleno de subidas y bajadas, que se desenvolvía entre la esperanza y la desesperación, en el que los problemas siempre eran achacables a los demás. En el que predominaban las depresiones y la inseguridad, la soberbia y los sentimientos de inferioridad.


    Pese a ofrecer una buena impresión de Isabel, los diarios no contenían pista alguna sobre su muerte y eran inútiles en ese sentido. Tendrían que esperar hasta que declarara Rafael. ¿Por qué tendría que hablar primero con su padre antes de poder presentar la prueba de que no tenía que ver nada con la muerte de Isabel? Wolfgang era incapaz de encontrarle una explicación que tuviera sentido, lo que le irritaba muchísimo. ¿Y qué pasaba en este pueblo, donde personas adultas estaban tan pendientes de lo que pensaran sus padres? Ese rollo incesante de Esteban sobre Alejandra estaba empezando a hartarle. Y ahora era el turno de Rafael con su padre. Quizá esperaba que papá le facilitara una coartada. Pero no sería muy creíble. No, tenía que tratarse de otra cosa


    –Alejandra dice que si hubiera habido otro diario tendría que haber estado junto a sus demás pertenencias, porque ella no ha tirado nada.


    –He llamado a Javier y no le consta que falte un diario –dijo Esteban.


    –Entonces solo queda el psiquiatra. Esta tarde podemos ir a verlo. Lo encontré en la guía telefónica, afortunadamente mantiene su consulta en Badajoz.


    –Digo yo que serás consciente de que los psiquiatras están obligados a guardar el secreto profesional, ¿verdad?


    –Quiero hablar de todas formas con él, quizá pueda contarme algo de ella que me sirva.


    Wolfgang había comprendido entre tanto qué era lo que Esteban buscaba con tanto ahínco, pero en este momento no le apetecía darle más vueltas. Ni a esto ni a nada. Quería desconectar un rato. Y tomar una copa.


    


    Los turistas gemelos estaban sentados en la barra comiéndose unos gurumelos y tenían delante dos grandes copas de vino blanco, que entre los hombres estaba ganando terreno. La inseparable bolsa fotográfica estaba encima de un taburete, junto a un folleto de la Feria del Jamón. Seguían calzando las carísimas playeras marca Prada.


    Wolfgang se sorprendió a sí mismo de que estaba haciéndose de pueblo, porque ya veía a cada forastero nuevo como un ejemplar exótico, Se consoló con la idea de que a la inversa la impresión sin duda sería aún más fuerte.


    Esteban se estaba comiendo una ración de caracoles y lanzaba miradas hambrientas a los gurumelos. Se les unió Andrés, que acababa de entrar. Perfecto, llegaba como agua de mayo.


    –Quiero pedirte algo –dijo Wolfgang–. Pero me da un poco de vergüenza. No quiero ponerte en un brete.


    Andrés puso cara de divertido.


    –No será para tanto, ya me has despertado la curiosidad. A ver, cuéntame.
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    Esteban, con el cinturón de seguridad puesto, no paraba ni un segundo quieto, como un párvulo demasiado grande, con síndrome de déficit de atención e hiperactividad, en su coche de paseo.


    –¿Demasiado apretado? –Le preguntó el taxista con interés a Wolfgang–. ¿O no le gusta ir en coche?


    Esteban puso cara furiosa, pero al menos estaba ahora quieto.


    El paisaje estaba empezando a cambiar y a ser menos montañoso. Las encinas y los alcornoques iban dando paso a los olivares y viñedos rodeados de tierra roja arada.


    –Aquí comienza Tierra de Barros –dijo Esteban–. Viñedos, más viñedos y nada más que viñedos plantados en gruesa arcilla roja. Una vez hice un paseo en invierno por aquí. Llovía y a cada paso la arcilla me succionaba hacia abajo, pegándose a mis suelas, al final pesaban kilos, ya no se veían las botas de andar, parecían grandes zuecos de barro. Casi ya no podía avanzar, era como si la tierra me quisiera tragar. Y hasta donde llegara la vista no había más que barro rojo. Siempre barro. Y más barro. Dios, fue la mayor alegría de mi vida cuando por fin divisé un pueblo. – Wolfgang lo miró de reojo. Arcilla que succiona, interesante asociación.


    –Cuanto antes veamos al psiquiatra, mejor, pero por otro lado temo lo que nos pueda contar. Puede que Isabel le haya confiado cosas que solo contaría a él.


    –¿Pero qué es lo que temes, lo que haya contado de sí misma o lo que haya dicho de ti? –preguntó Wolfgang.


    Por la cara de Esteban vio que había acertado con la segunda parte.


    –Pues, yo qué sé. ¿Por qué quieres analizar siempre todo? ¿No podré hacer nunca un comentario sin que tú me lo gloses? ¡Por Dios!


    


    Entraron a Badajoz en silencio, atravesando feos suburbios pelados de altos bloques de pisos. Se bajaron del taxi en el casco viejo, donde las estrechas calles se veían venidas a menos y muchos edificios estaban deshabitados y descuidados. Gran parte de las viejas tiendecitas había cerrado. Los rótulos en las fachadas eran los únicos vestigios de lo que algún día hubo en los interiores ahora huérfanos: mercería, panadería, ropa de caballero, sombreros, alimentación. ¿Habrían tenido que cerrar por culpa de las grandes superficies comerciales, o era abandono especulativo? Probablemente una combinación. En todo caso, daba pena ver el centro histórico así, porque podría ser hermoso, pensó Wolfgang.


    Esteban pulsó el timbre del número 15, una finca rehabilitada, a diferencia de las demás, y dio un paso hacia atrás. La puerta se abrió en cuestión de segundos.


    


    Dos cosas destacaban entre las demás en la habitación decorada con gusto en tonos marfil: un diván de un rojo burdeos y las gafas del psiquiatra de exactamente el mismo color. El hombre se incorporó con una agilidad sorprendente para su talla y se les acercó con la mano extendida:


    –Segismundo Galán, encantado.


    –Le estoy muy agradecido por recibirnos a tan corto plazo –dijo Esteban.


    –No hay de qué, y propongo que nos tuteemos. Tengo la sensación de conocerte desde hace años, Esteban. –Fue a su escritorio y señaló el diván–. Lo compré en realidad para mí mismo, no para los pacientes, es muy confortable para echarse. Casi demasiado, alguna vez me quedé dormido allí y luego me encontró un paciente. Eso no da muy buena impresión, os lo puedo asegurar. Pero sentaos, aquí, junto a mi mesa – Dio la vuelta a la enorme mesa de caoba y dejó caer su corpulento cuerpo en la silla de cuero giratoria.


    –Llevo veinte años trabajando como psiquiatra y me sigue fascinando. Pero, ojo, hay momentos en que hubiera deseado tener una profesión diferente, porque hay pacientes que son unos pesados redomados. Esperan de mí que con solo venir se les resuelvan los problemas, o peor todavía, que yo lo haga por ellos. ¡Claro! Pero evidentemente las cosas no son así. Empecé a practicar boxeo para subliminar toda esa frustración. Es fantástico, puedo recomendártelo, mucho mejor que ir tragando todo, solo causa problemas psicosomáticos. –Miró a Esteban–. Hablo demasiado, mala costumbre para un psiquiatra. Estoy en terapia para resolverlo, con un colega, uno de la escuela callada, de vez en cuando hace una pregunta abierta y pone cara de la que chorrea empatía. Dice que voy mejorando, pero la verdad es que tengo mis dudas. ¿Qué os parece?


    La repentina verborrea dejó alelado a Esteban. Wolfgang reprimió una sonrisa. Sospechaba que detrás de la fachada de esta alma jovial se escondía una mente aguda. Era patente que Esteban no sabía muy bien qué hacer. Lo más probable es que le diera miedo empezar a hablar de Isabel, pero Wolfgang no estaba dispuesto a dar el primer paso. Ella no era su hermana, ni los problemas suyos, y a ser posible quería mantenerlo así.


    Los penetrantes ojos del psiquiatra observaban ahora a Wolfgang, lo que le causó la desagradable impresión de que de una sola mirada lo había calado y clasificado. En eso recordaba a Gitta.


    Segismundo escuchó con atención lo que Esteban le contaba de Isabel.


    –Suicidio, horrible, debe haber sido un golpe muy fuerte. Isabel hablaba muchas veces de ti, eras muy importante para ella. –Hubo algo en la expresión de Esteban que le hizo apretar los párpados–. No debes culparte de nada. El trastorno límite de la personalidad es una afección enrevesada y en personas con ese trastorno los suicidios se producen con más frecuencia, no tiene vuelta de hoja. No es culpa de nadie, tampoco del propio paciente. A algunos simplemente les llega un momento en que ya no saben gestionar sus emociones y no ven otra salida para neutralizar sus sentimientos que dar ese paso tan drástico.


    –¿Padecía Isabel una forma grave del trastorno límite de la personalidad? ¿Se mutilaba? –preguntó Wolfgang.


    Segismundo miró sorprendido a Wolfgang y movió la cabeza.


    –No, automutilación no hubo, sí períodos de depresiones alternados con una alegría casi soberbia. Era muy inestable, tampoco era una paciente fácil. Al comienzo todo fue bien. Iba avanzando, empezó a desarrollar una visión más realista de la vida y de sí misma, poquito a poquito, pasito a pasito. Hasta que tuvo una nueva recaída y empezó a rechazarme, algo que lamentablemente es propio de este cuadro patológico y que es muy difícil de evitar. Poco después ya no volvió a aparecer.


    Contó que había intentado localizarla, sin éxito. El número de teléfono que ella le había dado no existía, tampoco le había dado su dirección real, sino una de Mérida.


    –Lo que me asombra, con todo el respeto, es que nos quisieras recibir, sin poner trabas. Podríamos tener otras intenciones –dijo Wolfgang.


    –No, en eso te confundes, manejo mis ficheros con sumo cuidado, siempre. Mira. –Sacó una foto del cajón y la colocó encima de la mesa. Era una foto de Esteban e Isabel, que decía: Isabel y Esteban, mi cumpleaños, 3 de enero de 1999.


    –No hay duda, eres tú, ¿no es así, Esteban? Un poco más joven, pero eres tú inconfundiblemente. Además, Isabel habló mucho de ti. Solo por eso ya te había reconocido.


    –Disculpa entonces –dijo Wolfgang.


    –No es necesario, yo habría pensado lo mismo. –Segismundo calló mientras se limpiaba las gafas, parecía estar pensando cómo formular la siguiente pregunta–. Creo que Esteban tiene derecho a preguntarme por su hermana, y dentro de lo razonable y aceptable le contestaré. Es muy lógico que vengas a verme, Esteban. ¿Pero, por qué no viniste antes? – Parecería que dejó caer la pregunta sin más, pero Wolfgang vio que Segismundo miraba intensamente a Esteban mientras esperaba la respuesta.


    –Llevo diez años viviendo en el extranjero, en Berlín –respondió escuetamente.


    –Ah, entiendo. –Segismundo no siguió preguntando y Wolfgang se figuró que lo había captado perfectamente.


    –Bueno, ¿qué te gustaría saber? Tú pregunta, y si te puedo responder lo haré.


    –¿Podría haberse curado?


    –Hmm, empezamos con la cuestión fundamental. Imposible de responder, me temo. Si el tratamiento es adecuado y prolongado, el pronóstico será favorable y puede empezarse a convivir con el problema. A veces desaparecen los síntomas después de cumplir los treinta. Pero hay más factores en juego. ¿Curarse para siempre? Poco puedo decir al respecto, en ese sentido sigue siendo un cuadro patológico aún rodeado de muchas incógnitas y sobre el que se sigue investigando mucho.


    –¿Puede surgir a causa de una educación deficiente? –quiso saber Esteban.


    –Lo mismo me preguntó Isabel. Aún no están dilucidadas del todo las causas del trastorno límite de la personalidad, probablemente se trata de una interacción entre factores genéticos, biológicos y psicológicos. Solo una educación deficiente, con la que en este caso querrás decir una educación con abandono emocional por parte de tu madre, por sí sola, no puede causar el trastorno, para eso tiene que haber más cosas. Aunque una educación defectuosa lógicamente también puede llevar a bastantes complicaciones, por su efecto intensificador de otros problemas, pero esa es otra cuestión. En los casos del trastorno límite de la personalidad solemos encontrarnos con una infancia con maltratos, abusos sexuales o desamparo emocional, pero también puede pasar que no haya indicio alguno en ese sentido. Creemos que en esos casos puede haber habido complicaciones en el ajuste de la madre al hijo, lo cual puede depender de muchos factores. En fin, suele haber varios factores en juego que se influyen mutuamente, pero cómo lo hacen es algo de lo que todavía sabemos demasiado poco. Lo que sí sabemos, tal vez sea un tanto técnico, es que estamos ante una desregulación del sistema serotoninérgico en el cerebro. La serotonina es una sustancia que regula las emociones. Por eso hoy en día preferimos ya no hablar de trastorno límite de la personalidad, que es un término que se remonta a la prehistoria, cuando se pensaba que era algo que se movía en el límite entre la neurosis y la psicosis. Ahora ya sabemos que es una afección independiente. Dentro de la especialidad profesional hay cada vez más voces a favor de cambiar el nombre. Yo me decantaría por “trastorno de la regulación emocional”, cubre mejor la realidad. Las emociones son muy importantes en los casos de trastorno límite de la personalidad, porque la gente ya no sabe cómo gestionarlas, se sienten anegadas por ellas y pierden el control sobre ellas. Como un volcán que no puede contener su lava. Otro punto es la falta de capacidad empática. Es muy difícil que sientan verdadero interés por los demás, porque en el fondo los otros solo sirven como decorado del trastorno límite de la personalidad, para cumplir sus deseos, para garantizar la obtención de lo deseado. Por eso suele ser problemático el establecimiento y el mantenimiento de relaciones. Las personas empiezan a descubrir que se les está manipulando y no todas lo aceptan.


    Guardó silencio y se quedó mirando a Esteban meditabundo, como esperando a que le preguntara lo que más le preocupaba.


    –¿Cómo hablaba de mí? ¿Me reprochaba cosas? ¿Creía que no le prestaba suficiente atención? –Esteban lanzaba las preguntas, pero parecía temer las respuestas.


    Wolfgang siguió el intercambio de preguntas y respuestas y observaba a Segismundo. Sus lentes probablemente eran de cristal. El hombre tenía las cejas pobladas, teñidas del mismo color castaño que su cabello. Un solo pelo gris se había resistido a absorber el tinte. ¿Por qué necesitaría un psiquiatra teñirse el pelo? Y, claro, ¿por qué tenía que visitar un psiquiatra a otro psiquiatra? No dejaban de ser personas como las demás, con sus puntos débiles.


    Pensó en su propio psiquiatra. Acababa de cumplir treinta años y Wolfgang sospechaba que el acontecimiento más duro en la vida del buen hombre había sido su propio nacimiento. Desde el primer minuto de la primera sesión a Wolfgang se le habían puesto los pelos de punta. Las insinuaciones escasamente sutiles de que a los hombres también les está permitido llorar, y la idea subyacente de que en el fondo no era normal que él no lo hiciera, habían colmado el vaso. En medio de la segunda sesión se había marchado sin mediar palabra. Tonto del culo habría sido un calificativo excesivamente generoso para este tipo.


    Segismundo se inclinó hacia Esteban desde detrás de la mesa:


    –Lo que realmente quieres saber es si eres responsable de su muerte, ¿No es así? Mira, Esteban, Isabel solía hablar muy bien de ti porque la apoyabas y la querías ayudar. Y en otros momentos se pasaba al otro extremo porque no le prestabas suficiente atención. Eso dice algo de ti, pero aún mucho más de ella. Su perspectiva cambiaba según su humor y este cambiaba por cualquier cosa que no le agradara. Solo sabía pensar en extremos, tenía mucho miedo a ser abandonada y vivía las cuestiones más elementales como un rechazo personal. Sufría mucho por el temor al abandono. Tú no has hecho nada que le haya incitado al suicidio, estoy totalmente seguro. He vuelto a releer su expediente y en su última sesión incluso te alabó mucho, es cuando se trajo esta foto, de su hermano predilecto, tomada en su cumpleaños.


    Esteban arrancó la foto de la mesa


    –¿Cuándo estuvo aquí por última vez? –balbuceó.


    –Pues fue en 1999, a mediados de febrero. –Segismundo se lo quedó mirando sorprendido.


    –¿Por qué es tan importante eso?


    –Isabel murió en abril de 2000. Quiere decir que cuando murió llevaba sin venir aquí más de un año. –Hizo un breve silencio–. Yo tendría que haberlo sabido. Yo debería haber controlado que seguía viniendo. Debería haberte llamado para preguntar si continuaba con las sesiones, cómo iba avanzando.


    –¿Pero no le solías preguntar a Isabel cómo le iba con el psiquiatra? – preguntó Wolfgang.


    –Sí, claro, siempre me contaba que iba bien, que lo veía todas las semanas.


    –Significa que Isabel te mentía, ¿no te parece? Que te mentía a conciencia.


    –Es verdad lo que dice tu amigo, Esteban. No debes sentirte responsable de eso. Recuerda que Isabel dominaba hasta la perfección el arte de mentir; en primer lugar el de mentirse a sí misma –añadió Segismundo–. Creó su propio universo, una imagen de sí misma que no era realista. Y llega un momento en que uno deja de darse cuenta de que eso ya no corresponde a la realidad. Además, encaja con el cuadro patológico en el que se miente al mundo exterior, del que espera que asuma esa misma imagen desconectada de la realidad. Porque el mundo exterior es meramente un instrumento, es el público, tiene que aplaudir incondicionalmente. Es muy difícil relacionarse con personas que padezcan esta patología, Esteban. Ya lo es para un psiquiatra, créeme, o sea que imagínate para un familiar o amigo. Por favor, no te hagas demasiados reproches.


    La cara de Esteban decía que era más fácil decirlo que hacerlo.


    


    El taxista aparentaba no haber oído hablar jamás del carné por puntos y condujo como un poseso a Aguasantas.


    –Estoy hecho un lío. Quizá debería enterrar el pasado y retomar mi propia vida –dijo Esteban.


    –Si crees que puedes hacerlo, no lo dudes –digo Wolfgang subiendo los hombros como restando importancia a sus palabras–. Es la opción más fácil, claro. –Esteban se le quedó mirando con suspicacia–. Es algo que has conseguido hacer perfectamente los pasados años, ¿verdad?


    Retomar su vida, tonterías, no se lo creía ni él mismo. No lo había conseguido los últimos diez años, no hacía falta ser un psicólogo para darse cuenta. Quizá estando en Berlín pensara que se había despojado de su pasado como si fuera ropa empapada, pero de vuelta aquí en Extremadura tenía que haber quedado claro que ese truco ya no le funcionaría más. Esta vez ya no podría volver a escaparse.


    Esteban guardó silencio y miraba por la ventanilla con gesto crispado. Wolfgang no sentía incomodidad alguna, iba siendo hora de que Esteban se armara de valor para enfrentarse a determinados hechos, en lugar de hacerse siempre la víctima y de revolcarse en sus autoacusaciones y autocompasión. Estaba harto de eso. Ese coqueteo con los sentimientos de culpabilidad era una manera infantil de atraer simpatías.


    Notaba que Esteban le sacaba cada vez más de sus casillas, lo cual no era muy extraño dado que aquí estaban todo el día juntos, a diferencia de en Berlín.


    Por otro lado, debería ser capaz de relativizar este tipo de irritaciones. Esteban estaba pasando momentos difíciles, sobre todo consigo mismo, y le vendría bien un poco de comprensión. Una verdadera amistad era eso. No solo había que ser amigos en momentos buenos y por los buenos rasgos del otro. Wolfgang lo sabía muy bien, pero últimamente tenía que hacer un esfuerzo.


    Suspiró para sus adentros. Cómo le gustaría poder estar más tiempo solo. Siempre había necesitado estarlo con cierta regularidad, pero ahora parecía como que ya no se le concedía esa soledad.


    Estaba hasta las narices de todos los comentarios sobre su aspecto, el brazo le seguía latiendo dolorosamente y se sentía derrengado. Había sido un día largo, agotador, le dolía todo el cuerpo, tenía un aspecto fatal y le urgía tomarse una copa de vino, o mejor: unas cuantas, sin contarlas. Afortunadamente, estaba a punto de empezar la fiesta del jamón. El pueblo en pleno estaría allí y durante la feria el vino corría con alegría, por lo que sería muy probable que la gente hablara con más libertad.


    Quería mostrar, además, que no se dejaba intimidar. Por nadie.
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    El tejado blanco del ovalado recinto ferial, parcialmente cubierto, parecía un enjambre de jaimas con las cúspides clavándose en el cielo, un abarrotado campamento de beduinos en un oasis. Fuera la feria estaba en plena marcha, era un cóctel de música, bocinazos, griterío y destellos de lucecitas intermitentes, aderezado con olor de algodones de azúcar y carne asada. En el interior había innumerables espacios de reducido tamaño decorados a su gusto por los productores de jamón, pero que sin excepción tenían una cosa en común: jamones de pata negra. Los lugareños iban dándose una vuelta por los puestos, envueltos en un zumbido como de colmena gigante.


    En una hilera de carpas de tela blanca con rayas verdes estaban las casetas de las hermandades locales, las asociaciones y los partidos políticos. Un grupito de hombres que fumaban puros se acercó a la carpa custodiada por un guardia civil, que saludó y les abrió la lona para que entraran. Tenía que ser la fiesta de acceso restringido de Javier.


    –Yo también voy a echar un vistazo –dijo Esteban, como disculpándose–. Nos vemos luego.


    


    Wolfgang entró a una carpa donde le ofrecieron un clavel rojo. Varias personas lo saludaron, algunas le dieron palmaditas en el hombro, eran caras conocidas, de alguna parte del pueblo. No tuvo que pagar su cerveza.


    Vio pasar por delante de la carpa a Julia, muy resuelta y sin mirar a su alrededor, de camino a la caseta de la Guardia Civil. Ya se enteraría.


    Vació su vaso y se fue a los puestos de los productores que estaban separados unos de otros por pequeños muros de ladrillo en la parte fija del recinto ferial. El Bigote lo interceptó de buenas a primeras y lo sentó en una mesa.


    –Vino y jamón para el Coletas –dijo a los hermanos de Esteban.


    No muy lejos de él estaba Alejandra, que hablaba con varios hombres y le sonrió. El Bigote volvió a ocupar su posición delante del puesto y saludaba a quienes pasaban por allí, invitando a algunos a entrar y a otros no. Parecía un juego, como delante de una discoteca, donde unos pueden acceder y otros no.


    Solo después del tercer vino Wolfgang consiguió zafarse y continuar su periplo. Dos puestos más allá vio a Mendoza. Habría unas treinta personas en el reducido espacio, muchos con traje y corbata. Quiso pasar de largo, pero por sorpresa suya Mendoza le hizo un gesto con la cabeza para que entrara.


    –Tómate un vino y un poco de jamón, ya que estás –dijo y lo miró con sus ojos reptilianos–. Digamos que ahora que todavía puedes.


    ¿A qué se debía esto? Quizá se ponían brevemente en cuarentena los problemas con motivo de la feria. Mendoza levantó su copa y Wolfgang le devolvió el brindis. Hoy se brindaba y mañana lo estaría acechando alguien con mala puntería. Era un pueblo con sus propias reglas.


    Dos copas más tarde logró pasar indemne por delante de tres puestos antes de que la madre de Julia lo llamara para que entrara.


    Ya sabía cuáles serían sus primeras palabras y que no conseguiría marcharse de allí antes de tomarse dos vinos y comer algo.


    Después de este intermedio se topó con Miguel Márquez, muy sonriente, bajo un gran cartel que decía Denominación de Origen Dehesa de Extremadura.


    –Bueno, una copa, pero solo una –dijo Wolfgang. Gracias a Dios eran copitas liliputienses. Al final cayeron dos y hubo jamón, cómo no. Ya casi le salía por las orejas.


    Andrés asomó la cabeza desde del muro de separación del espacio colindante.


    –Ah, estás allí, me tenías esperándote con una copa. Digo yo que querrás un poco de jamón, ¿no?


    


    –La Feria del Jamón tiene sus riesgos si conoces a mucha gente –dijo Andrés–. Sobre todo los tiene para el visitante inexperimentado. El truco consiste en no beber demasiado rápido. Copa vacía, copa que se rellena, pero una copa casi vacía primero hay que beberla entera y solo después se rellena. Es así de sencillo.


    Saludó con la mano a Javier, situado al otro lado de la carpa, que miraba a Wolfgang medio pasmado y medio incrédulo.


    –Eso no se lo esperaba –comentó Andrés divertido–. Como invitado mío difícilmente te va a poder echar.


    La caseta de la Guardia Civil estaba atestada de gente charlando, más o menos apiñada. La composición de los grupitos iba cambiando con cierta regularidad, cuando alguien se desgajaba de una piña y se incorporaba a otra. Era como un caleidoscopio social. No conocía a todo el mundo. Andrés se tomó su tiempo para explicarle quién era quién. Había productores de jamón, pequeños empresarios, carpinteros, metalúrgicos, bomberos, el cura, de todo.


    –Y ese grupito de allí es el del alcalde con su séquito. Aquí en el pueblo decimos que los políticos se relacionan con las fiestas como los gurumelos con la lluvia, porque los gurumelos se desarrollan bajo la tierra, pero cuando llueve brotan muy veloces. Y se les aprecia por igual. Todo el mundo quiere hablar un momento con el alcalde, resolver algo, en fin, ya lo estás viendo.


    –Y ese guardia de dos estrellas que habla con Bohórquez?


    –Ese es un pez gordo, teniente coronel, el jefe de la Comandancia de Badajoz –respondió Andrés–. Es tradición que visite nuestra fiesta anual luciendo uniforme de gala.


    De modo que ese era el jefe directo de Bohórquez. El hombre fumaba un puro mientras recorría con la mirada la gente congregada y escuchaba a Bohórquez.


    –¿Tú cómo ves hoy a la Guardia Civil –preguntó Wolfgang.


    –Un aparato dinámico y eficaz con un alto porcentaje de resolución de delitos. Disponen de una serie de unidades especiales muy profesionales. Son los mejores en la lucha contra el terrorismo. Tienen buena fama. Nada que ver con el aparato opresor en el que lo convirtió Franco.


    


    Javier estaba un poco retirado, charlando con Julia. De vez en cuando miraban hacia Wolfgang. Apareció Mendoza con otros tres productores de jamón; el Bigote y el padre de Julia también andaban por allí.


    –Un público de lo más variopinto –comentó Wolfgang.


    –Javier quiere para su fiesta una representación transversal del pueblo. Pero no te creas, están juntos, pero no revueltos. Todos hablan con todos, pero algunos hablan entre ellos más que los demás. Hay finas líneas de fracturación. –Andrés miró a su alrededor–. Bueno, me alegro de haberte sido útil. Voy a darme una vuelta, tengo que hablar con algunos. Lo llaman feria, pero aquí de lo que se trata es de hacer contactos –dijo, y se acercó al grupito del alcalde.


    Wolfgang estaba dejándose impregnar por el caleidoscopio. ¿De qué estaría hablando toda esta gente? La gustaría hacerse invisible para escuchar las conversaciones a su antojo.


    


    –Los precios están por los suelos. Yo estoy matando los cerdos para congelarlos, no tiene sentido vender ahora. Me cuesta más de lo que me rinde. Menos mal que este año tengo bastante corcho. Cosecharé en junio.


    –¿A quién vas a contratar? ¿Otra vez a Celso?


    –Fijo, siempre me reúne a una cuadrilla de muy buenos corcheros. No quiero tipos chapuceros que me destrocen los árboles con sus hachas. Solo tengo que dejarme ver de vez en cuando y repartir los sobres.


    


    –Pásate mañana por el ayuntamiento y vemos lo que podemos hacer.


    ¿Y cómo está tu suegra, sigue ingresada?


    


    –Buen negocio, Mendoza.


    –Muy buen negocio. Y vienen cada vez más, tienen dinero a raudales y se creen que de la noche a la mañana van a poder criar toros de lidia. Hacen lo que sea con tal de figurar en el cartel. Los toros suelen ser deplorables, salchichas con patas, pero da igual. En las provincias nunca hay cámaras de televisión. Y los matadores colaboran, solo en las corridas prestigiosas están dispuestos a poner toda la carne en el asador y a correr riesgos.


    –Y tú juntas a los interesados.


    –Hago de intermediario, sí.


    –Por supuesto que es bueno para el sector jamonero que haya una estricta regulación. Es lo que más deseo, es mejor así para todo el sector. Pero espero que no me den mucho la tabarra.


    –Al sector le interesa un jefe de la Guardia Civil que se lo tome con calma. De eso nos encargaremos nosotros.


    –No es que la muerte de Ricardo no haya sido trágica, pero en ese sentido no hay mal que por bien no venga. Los fisgones no son bienvenidos. Y hablando de fisgones, el alemán aquel sigue rondando por aquí. Acabo de verlo entrar.


    –No se deja acoquinar, el tipo tiene un par de cojones.


    –No lo quiero por aquí, se mete donde no debe.


    


    –Lleva un rato cuchicheando con el teniente coronel. No me fío. Y encima ha aparecido Wolfgang, y eso que hice todo lo posible para evitarlo. Hay que mantenerlo alejado de Bohórquez.


    –Yo tampoco me fío nada, Javier. Hay que pasar a la acción antes de que sea demasiado tarde. Escucha, tengo una idea.


    


    –Yo siempre voy a por vino a Usagre.


    –El mejor vino lo venden en una pequeña bodega en La Puebla. Si la pruebas una vez, ya no quieres otra cosa.


    –¿Cuándo regresas allí? Tráeme dieciséis litros, te daré una garrafa.


    Me sobraron unos cuantos corchos, voy a embotellarlo.


    


    –Es una grave acusación, te das cuenta de eso Bohórquez, ¿verdad?


    –Por supuesto, mi teniente coronel. Pero no soy el único que lo ha visto. El inspector jefe alemán puede atestiguarlo. Es un tipo fiable.


    –Nuestra reputación quedaría muy manchada. Ya estoy viendo los titulares. No digas nada de esto, Bohórquez, ni una sola palabra. A nadie. Mañana por la mañana adoptaré las medidas pertinentes.


    –Voy a comprar otro jamón para la comunión de la niña.


    –¿No la haces en Las Palmeras?


    –No, en la casa de campo. Más barato y más divertido.


    –La verdad es que tienes razón. En dos semanas mi hija también hará la comunión, pero mi mujer se ha empeñado en hacer una cena para cincuenta personas en Las Palmeras. Le inquieta que la gente pueda pensar que no seamos capaces de pagarlo, y como todo el mundo lo hace, pues nosotros también, dice.


    –Cuando lo dice la jefa no queda más huevos.


    –Con quién has ido a topar.


    


    –Es importante. A partir de este momento vas a mantener alejado a Esteban. Te lo llevas de bares, lo invitas a casa, invéntate lo que quieras, como si lo encierras, me da igual. No quiero de ninguna manera que esta noche ande complicándome la vida y lo estropee todo.


    


    –Te vi hablar con Mendoza –comentó Federico, esta vez sin sus atributos de escritor.


    –Me dijo que entrara, me quedé bastante sorprendido. Federico movió la cabeza.


    –A mí no me sorprende nada. Para entender a Mendoza solo tienes que saber una cosa. Vive por el poder, por el poder y por el dinero, que para él son dos caras de la misma moneda. Su padre fue el franquista más rancio de la región, un hombre temido por todo el mundo. Mendoza añora los viejos tiempos. Lo que más le gustaría es resucitar los castigos corporales, para enseñar a sus jornaleros quién es el que manda.


    –Quiere que la gente le tenga miedo –dijo Wolfgang.


    –Exacto. Y que le besen los pies. Que le deban cosas. No hay nada que escape a su influencia, compra a la gente con dinero o favores, y si eso no le funciona recurre a la intimidación. Hay varios precedentes de eso. Pero no es tan tonto como para dejar rastros que conduzcan hasta él.


    En apariencia es un hombre respetable. Y ojo, maneja a personas de quien no lo esperarías. –Federico hizo un gesto a los corros próximos donde la gente se divertía–. En este pueblo las apariencias engañan, Coletas. No lo olvides.


    


    Wolfgang vio que Julia se había apartado un poco para hablar con Bohórquez. El jefazo de Badajoz no estaba ni un momento solo. Ahora era el alcalde con su séquito el que le hacía compañía. Estaban envueltos en una animada charla.


    Se le acercó Esteban con dos cervezas.


    –Ya he hecho mi ronda, he hablado con todos y ya estoy otra vez al día de todos los cotilleos del pueblo.


    –¿Alguna novedad provechosa para nuestra investigación? –Esteban negó con la cabeza.


    –No, realmente no. Parece que esta noche la gente solo quiere hablar de otras cosas, de negocios, de todo y nada, de jamones, es más o menos el repertorio. Estamos de feria.


    Pese a haber comprobado lo mismo, Wolfgang estaba empezando a tener una agobiante sensación de que había mar de fondo, corrientes soterradas en las conversaciones que de un plumazo se hacían insustanciales cuando se acercaba él, miradas que se le clavaban cuando creían que él no las veía, corrillos donde se hablaba de él. ¿O eran imaginaciones suyas?


    


    –Discúlpame por lo de esta tarde, pero es que a veces me pones de los nervios –dijo Julia. Había conseguido quitarse de encima a Bohórquez, que se quedó mirándola como un perro que no puede salir a pasear con su amo.


    –¿A ti también te pasa? –preguntó Esteban, con un entusiasmo algo excesivo. Wolfgang sofocó la tentación de soltarle un comentario mordaz.


    –Me queda por hablar con unos cuantos –observó Julia–. Nos vemos luego.


    Era la frase más repetida de la feria.


    


    –Quiero hacerte una pregunta, es confidencial –dijo Andrés. Se calló un momento–. Me gustaría saber lo que Julia piensa de mí.


    –¿Para qué quieres saberlo? ¿Y por qué no se lo preguntas tú? – respondió Esteban secamente.


    –Antes de hablar con ella quiero oír lo que me dicen los demás, y vosotros tenéis mucho trato. Es para poder calcular mejor si tiene sentido invertir energía en esto.


    –Hablas como un oráculo –dijo Esteban arrugando la frente.


    A Wolfgang no le pareció para nada. Había entendido perfectamente lo que pretendía Andrés, hasta un niño lo habría entendido.


    –Creo que Wolfgang sí que me ha entendido, ¿verdad que sí? ¿Crees que tengo alguna oportunidad con Julia? Mi amigo Jorge tenía razón cuando me dijo que iba siendo hora de que me casara. Es curioso que jamás haya sentido la tentación de hacerlo, pero desde entonces me estoy planteando las ventajas y desventajas de casarme. Está claro que tiene ventajas, y he de decir que me seduce bastante la idea de tener un hijo.


    ¿Para qué tener una empresa si luego no la puedes pasar a tus descendientes? Y ya no soy tan joven, como algunos se encargan de recordarme de tarde en tarde. ¿Tú qué opinas, Wolfgang?


    Le habría encantado decirle lo que pensaba.


    –¡Es absurdo! Julia se merece algo más que un matrimonio de conveniencia! –espetó Esteban.


    –Tss, Esteban, no te acalores. Tú ya tuviste hace mucho tiempo tu oportunidad y no la aprovechaste. A ver si te vas a creer que no tengo nada que ofrecerle a Julia. Y además no tiene nada de malo un matrimonio bien reflexionado. Ella es inteligente, atractiva y entiende de negocios. Tiene sentido del humor y estoy convencido de que será una buena madre y una esposa agradable. Siempre nos hemos llevado muy bien. Cuanto más lo pienso, más viable me parece.


    –¿Será posible? No te creerás que Julia picará, espero –dijo Esteban, observando con irritación a Andrés, que sonrió.


    –Quién sabe, ella también tiene que pensar en su futuro. Supongo que lo hará sopesando varios factores. Tú mejor que nadie sabes que quería ser madre, ¿no? Venga, Esteban, ¿no estarás celoso, no? Hay más mujeres, ¿qué te parece Manoli? Para mí es un pelín demasiado joven, pero igual sí que te va bien a ti.


    –¡Déjate de tonterías! –Exclamó Esteban saliéndole un gallo–. Si ni siquiera estoy a la caza, como algunos de los presentes. Me voy. –Se fue sin mirar y casi derribó a Manoli, que lo agarró del brazo y lo guió al bar; una acción algo insensata en vistas del estado en el que ya se encontraba Esteban.


    Andrés se le quedó mirando perplejo.


    –¿He dicho algo malo? ¿Todavía está enganchado a Julia? Pero si fue él quien rompió, y encima hace más de diez años.


    –Las cosas no son tan sencillas –dijo Wolfgang. Andrés lo observó extrañado.


    –¿La vida nunca es sencilla, verdad? Vámonos, esto está finiquitado, ya no queda mucha gente. Nos tomamos la penúltima en el pueblo.


    Wolfgang miró a su alrededor y comprobó que muchos ya se habían ido. El pueblo tenía sus horarios para desplazarse de un sitio a otro, era una de las muchas leyes no escritas que todos conocían pero que a él le costaba entender. Julia, pese a su promesa, no volvió a aparecer, y a Javier tampoco se le veía por ninguna parte. Decidió aceptar la propuesta de Andrés. Tal vez podría apartarle de su propósito. Insistiría en la edad de Julia como mayor factor de riesgo. Si quería casarse para tener un hijo, sería mejor que Andrés se buscara una mujer más joven, ¿cierto o no?


    Lo siguió hacia afuera, al pueblo. Andrés y Julia unidos: antes muerto que eso.


    


    Javier entró a La Capilla como lo haría un toro al coso, y transmitía algo parecido. Se colocó con los brazos cruzados delante de Wolfgang y le espetó:


    –¿Por qué no contestas el móvil?


    Andrés intercambió una mirada con Wolfgang y dijo en tono cínico:


    –Nosotros muy bien, ¿y tú qué tal? –pero Javier lo ignoró y mantenía los ojos clavados en Wolfgang.


    –¡Me cago en la madre que te parió! ¿Por qué te largaste de la fiesta sin decir nada? Tengo que patearme medio pueblo para encontrarte, hay que joderse.


    –Te habrá tomado un montón de tiempo en esta metrópolis –dijo Wolfgang–. Además, no recuerdo que me hubieras invitado a tu fiesta, no pareció alegrarte mucho mi presencia.


    –No tiene nada que ver. Vente conmigo, ahora mismo.


    –¿Cómo que ahora mismo? Estoy tomando algo con Andrés, no voy a ir a ningún sitio. –Qué se habría creído ese idiota. Claro que no había contestado al teléfono cuando vio quién lo llamaba. Javier estaba empezando a hartarlo cada vez más.


    Javier acercó la cabeza a la de Wolfgang y le susurró con impaciencia:


    –Puedes acompañarme con o sin esposas, tú eliges. ¡Pero te vienes, y ahora mismo!


    Wolfgang se le quedó mirando desconcertado.


    –No es una broma. –Javier escupió cada sílaba hasta completar la frase.


    ¿Qué demonios le pasaba a este? Wolfgang no se sentía intimidado, pero la curiosidad pudo con él. Hizo un gesto de disculpa a Andrés, que los miraba perplejo, y se marchó con Javier.


    


    –¿A dónde me llevas?


    –Luego te digo. Ya me has hecho perder demasiado tiempo.


    En cualquier caso no iban hacia el cuartel. Cruzaron la plaza de España en dirección a la calle de Julia, pero Javier detuvo el paso ante un inmueble en una esquina, sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta.


    La casa estaba deshabitada. Los muebles estaban cubiertos con sábanas blancas y había un ambiente húmedo que olía a cerrado y a polvo.


    Javier entró con decisión a un pasillo ancho y largo, abrió una de las numerosas puertas que daban a él e hizo una señal a Wolfgang para que lo siguiera. Pulsó un interruptor de luz y empezaron a bajar por una escalera de piedra irregular que desembocaba en un corredor de algo más de un metro de ancho. Ya casi no había luz. Javier sacó una linterna. El haz de luz iluminaba un espacio de grandes lajas, que conformaban el piso, las paredes y el techo abovedado. Se sentía frío y olía a tierra y piedra de hacía siglos.


    –Túneles romanos –dijo Javier escuetamente–. Recorren todo el subsuelo de la plaza de España. Pocos lo saben, en realidad está prohibido el acceso.


    –Javier, hazme el favor de contarme por fin de qué va todo esto.


    Supongo que no se trata de una visita turística.


    Una rata de proporciones prehistóricas se escurrió entre sus pies y Wolfgang sintió cómo la piel de gallina le produjo un sarpullido de pequeños bultitos duros. No le cuadraba la situación. ¿Por qué le había traído aquí Javier, en medio de la noche, a unos pasillos subterráneos romanos, donde solo había ratas?


    Pensó en Yonni, en la fábrica de Lichtenberg. Se dio cuenta de que nadie sabía que estaban allí y de que Javier llevaba arma.


    ¡Mierda! Qué estúpido había sido, tenía que haberse negado a bajar. Lógicamente Javier no le iba a esposar en público. Se maldijo a sí mismo. Bohórquez ya le había puesto en guardia contra Javier, había estado en lo cierto. Él sería la próxima víctima, se pudriría en un lóbrego corredor romano donde jamás había penetrado la luz del día y nadie lo encontraría nunca. Tenía que hacer algo. Desarmar a Javier, ¡ya! Era su última oportunidad. Wolfgang no se lo pensó ni un segundo más y se abalanzó sobre Javier, que pese al efecto sorpresa reaccionó con la velocidad de un rayo. Antes de darse cuenta Wolfgang ya había caído al frío empedrado. Se quedó turulato.


    –Jiu-jitsu –dijo Javier lacónicamente–. Y por si tuvieras más planes: tengo cinturón negro de kárate.


    Retrocedió un paso y mantuvo la pistola apuntada sobre Wolfgang.


    Aquí se acabaría todo. No volvería a ver nunca más a Julia.


    –Y ahora escúchame muy bien –dijo Javier, subrayando cada sílaba–.


    Vas a callarte y a escuchar. Estamos aquí por deseo expreso de Julia.


    ¿De Julia? Wolfgang movía lentamente la cabeza. No podía creérselo.


    –Este corredor conduce a su casa. Iremos hasta allí y esperaremos. En completo silencio. Solo vamos a escuchar. Y si fuera necesario pasaremos a la acción.


    –¿Pero qué dices? –Wolfgang no entendía nada.


    –Puede que corra peligro. Ni palabra, ¿entendido? Enseguida lo entenderás todo. Eso espero, al menos. Vamos, tú primero.


    Solo le quedaba seguir andando, Javier detrás, con la pistola. Después de unos veinticinco metros llegaron a otra escalera de piedra que subía hasta una reja de hierro forjado. Javier le hizo un gesto para que no dijera nada y apagó la linterna. Wolfgang volvió a distinguir el perfil de Javier gracias a la luz procedente del patio que arrojaba un tenue tapiz luminoso sobre la escalera.


    Desde arriba les llegaban unas voces apagadas.


    


    –Llevaba tiempo queriendo hablar en serio contigo –oyó decir a Julia.


    –Qué gusto oírlo –replicó una voz familiar–. Me alegro de volver a verte sin testigos.


    –No te precipites, todavía no sabes por qué te quiero ver.


    –Me pica la curiosidad –dijo Bohórquez.


    –Quiero que no te acerques a mí.


    –¿Cómo dices?


    –Lo que oyes. No paras de rondarme, siempre apareces como por arte de magia donde estoy yo, eso se va a acabar.


    –¿No crees que estás exagerando un poco?


    –No, para nada. Es lo mismo de antes y no quiero que se repita.


    –Exageras, Julia, no pasó nada. Es completamente desproporcionado lo que dices.


    –¿Desproporcionado? Es intolerable que un guardia civil no sepa controlar sus manos, Bohórquez, y aún más tratándose del que iba a ser el jefe del cuartel. Tenía que haberte denunciado. Entonces no me pareció buena idea porque Gómez todavía estaba al mando, menudo hijo de puta. Después se vio que me equivoqué, me arrepiento de no haber acudido entonces a la Comandancia en Badajoz.


    Su voz despedía más frío que la galería romana. Wolfgang se acercó a la escalera pero Javier le obstruyó el paso y le hizo un gesto para que no se moviera. Wolfgang se obligó a detenerse y agudizó el oído.


    El cabrón de Bohórquez. Ahora lo entendía todo. No había sido capaz de controlar sus asquerosas manos. Wolfgang sentía ganas de subir la escalera corriendo y zurrarle esos morros milimetrados hasta que la sangre salpicara las paredes.


    –Eso son cosas del pasado. Quizá malinterpreté tus señales, lo siento.


    Soy otro ahora, Julia.


    –No me lo creo para nada.


    –Podríamos empezar de nuevo.


    –No. Nosotros no vamos a hacer nada. El que va hacer algo eres tú. A partir de ahora no te me vas a acercar, y así hasta que se resuelvan los asesinatos, que ya no tardarán mucho en aclararse, y entonces te volverás a Badajoz, por el camino más corto.


    –¿Y si tuviera otros planes que irme a Badajoz? Mucho más atractivos.


    –Mira, qué interesante. A ver.


    –No falta mucho para que me haga nuevo jefe del cuartel aquí en el pueblo.


    Wolfgang escuchó un sonido suave a su lado, como de gruñido. Era Javier.


    –Mejor que me lo expliques.


    –Muy fácil. Javier acepta dinero.


    –No me lo creo nada. ¿De dónde has sacado esa basura?


    –No es basura, hay más personas que lo han visto. Tu amigo el teutón también, pregúntaselo.


    –No lo dudes, lo haré –dijo Julia–. Pero no se te ha ocurrido nunca que podría haber una explicación muy sencilla? Pudieron ser contribuciones para la fiesta.


    –Fueron todas personas del Círculo. Creía que los del Círculo nunca daban dinero, ¿verdad?


    –Así es, el Círculo siempre hace sus aportaciones en especie, y este año ha sido igual. Pero es evidente que puede haber gente que haga donaciones en efectivo, a título personal.


    –He estado metido en la organización de la fiesta, y en la lista de donaciones que me dio Javier no consta ningún importe en efectivo. Se lo metió en su propio bolsillo, no hay otra explicación posible.


    –Se habrá olvidado de apuntarlas, no eran más que importes pequeños.


    –¿Pequeños? Se trata de sumas bastante importantes, Julia. Muy por encima de donaciones para una fiesta.


    Hubo un silencio de varios segundos.


    –¿Ah? ¿Y tú cómo sabes eso, Bohórquez?


    –Tú…


    –Javier no se fio desde el comienzo, sabes. No es tonto –lo interrumpió Julia–. De pronto recibió una donación privada extremadamente elevada de Mendoza, que no lo puede ver ni en pintura, justamente porque Javier no le quita ojo. Y otra suma de Andrés, menos elevada, pero todavía muy sustanciosa. Javier me pidió que me informara un poco en el Círculo, y así lo hice. Como siempre, ninguna donación económica en nombre del Círculo. Así que tiene que estar ocurriendo otra cosa. Naturalmente, Javier no ha tocado el dinero, consta en una cuenta separada, a la espera de que alguien encienda el ventilador. Y mira por dónde, ya se encendió. Ya me estaba imaginando desde hacía tiempo que algo se cocía, Bohórquez. Estás intentando en colaboración con Mendoza y Andrés desacreditar a Javier para que su posición se haga insostenible.


    Se oyó una risa.


    –Fue tan sencillo que Andrés le entregara un sobre delante de todos. Y después Mendoza, justo para que lo viera tu amigo alemán. Picó al instante, con los ojos abiertos. Muy crédulo ese alemán. Estuve dándole carnaza, como comprenderás. Era una oportunidad que no podíamos dejar escapar, un testigo independiente en forma de antiguo inspector jefe daría a su testimonio bastante más credibilidad. Y Mendoza se encargó de que sus hombres difundieran rumores por los bares. No, Javier no va a salir de esta. El pueblo entero va a pensar que es un corrupto e inepto y entonces ya no se le podrá mantener aquí. Basta con que solo parezca un corrupto.


    –No vas a conseguirlo.


    –No vas a poder probar que yo tenga que ver algo con esto, Julia. Estamos solos, ¿o es que te habías olvidado de ese detalle? – Pronunció la palabra “solos” con una entonación extraña.


    –Créeme, lo tengo muy presente –dijo Julia.


    –El teniente coronel ya está al corriente. Javier tiene que rendirle cuentas mañana. Y acto seguido se me traspasará el mando del cuartel. Ya era hora, me tenía que haber tocado mucho antes. Me tocaba a mí, no a Javier. Todo estaba encarrilado con las personas indicadas y de pronto lo pusieron a él. Nunca entendí el porqué.


    –Yo te lo explicaré. Porque era el mejor candidato, un hombre franco y de principios. Insobornable.


    –En el Círculo había gente que quería verme a mí en ese puesto.


    –Pues claro, lo que más desean tipos como Mendoza es tener a un hijo de puta corrupto al mando de la Guardia Civil, que mire hacia otro lado según les convenga para que hagan sus negocios sucios.


    –Naturalmente –asintió Bohórquez–. Javier es demasiado estricto, Mendoza lleva tiempo intentando apartarlo. Ya van varias veces que Javier le ha faltado al respeto, obstruyéndole la edificación de un estúpido erial. Javier lo sigue vigilando como un águila y a Mendoza eso no le agrada. Está metido en proyectos para los que requiere un poder local que sea, digamos, más colaborador. Y no es el único socio que lo ve así, en beneficio del sector, como dicen. No, hay que quitar a Javier y esta vez lo vamos a conseguir. Y entonces quedará vacante mi puesto. El puesto que es mío, Julia.


    –¿Tú, jefe del cuartel? ¡Antes muerta, Bohórquez! Volveré a impedirlo, cuenta con ello.


    Hubo un largo silencio.


    –¿Qué me quieres decir, Julia?


    Su voz había adquirido de pronto un velo frío, como el rocío sobre la hierba primaveral.


    –¿De verdad que nunca entendiste por qué nombraron a Javier? Te lo voy a explicar. Movilicé a las personas indicadas en el Círculo, sin olvidar mi conexión en Badajoz. No fue fácil, porque Mendoza mueve muchos hilos en el Círculo, pero no te confundas, Bohórquez, yo también.


    –O sea que fue por ti. –Sonó contenido, amenazante.


    –Ya te dije que no puedo consentir que el jefe del cuartel sea un tipo incapaz de controlar sus manazas. Por eso volveré a impedirlo. Javier sigue siendo el jefe aquí, e iré a Badajoz a contar algunos detalles sobre ti. Me llevo genial con el actual teniente coronel. Mejor olvídate de tu carrera, Bohórquez. No vas a ser nunca jefe de un cuartel, ni aquí ni en ninguna otra parte. Antes muerta.


    Hubo ruidos de muebles derribados. Julia gritó. Wolfgang ya estaba arriba antes de darse cuenta de lo que hacía y oía a Javier justo detrás de él. Wolfgang se abalanzó contra la reja, pero no cedió. Empujó con todas sus fuerzas pero el hombro le fallaba. Dios, ¿estaría cerrada con llave? Oyó los tacos de Javier, que lo apartó bruscamente. Con una patada certera de kárate abrió la verja, que golpeó la pared, haciendo saltar trozos del encalado.


    En el patio sonó un disparo.
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    Bohórquez profería maldiciones mientras se sujetaba la mano ensangrentada, tirado en una silla. Julia le apuntaba al pecho con una pistola, clavando sus ojos en los suyos. Respiró profundamente. Wolfgang se iba a tirar encima de Bohórquez, pero Javier lo agarró por un brazo como si fuera su contrincante de yudo y lo depositó en una silla.


    –Sentadito –ladró–. Llama al 112. Julia, ¿todo bien?


    –Todo controlado –dijo Julia. Sonaba sosegada.


    –¿Cómo se te ha ocurrido hacer esto? ¡Te has arriesgado la vida! – gritó Wolfgang.


    –Porque no ibas a creerme lo que te dijera, ni embrujándote –dijo con sorna–. Visto lo visto era la única manera de hacerte ver quién es aquí el hijo de puta corrupto.


    –No te vas a librar de mí así como así, Julia –dijo Bohórquez con la cara retorcida de odio. Sé miró la mano entre maldiciones–. Volveré, y lo haré cuando no tengas al alcance de la mano ni ayuda ni pistola. Te lo juro. – Tenía una expresión terrorífica. Odio en estado puro. Y algo más, algo mucho más aciago–. Suerte que las mujeres no sepáis apuntar – añadió con menosprecio.


    Julia sonrió de pronto.


    –No me digas, ¿es eso lo que tú te crees? Pues apunté exactamente a tu mano. Ojito, Bohórquez, podría haberte dado donde me hubiera dado la gana, y la próxima vez no creo que me pueda resistir a hacerlo.


    Sonó como si le agradara la perspectiva.


    Wolfgang saltó hacia Bohórquez, lo levantó de bastantes malos modos de la silla, pegándole su cara a la suya:


    –Si alguna vez te atreves a acercarte a ella, te destruyo, te lo aseguro.


    Yo también te lo juro.


    


    –Y ahora que todo esto se ha aclarado, ¿podríamos seguir por fin con la investigación? Nos quedan por resolver un par de asesinatos. –Sus palabras sabían a desprecio, rabia y otra cosa, más difícil de situar.


    –Javier, te pido perdón por haber pensado que…–arrancó Wolfgang.


    –Perdón no basta –le espetó Javier–. No podías haberme ofendido más, pensando que yo fuera corrupto. Pensé que confiabas en mí, como yo en ti. Pero no, el señor inspector jefe deja que lo pillen con el truco más facilón que se inventó ese hijo de puta. ¡Muchas gracias!


    –¿Qué si no podía haber pensado de esos sobres?


    –Tal vez me podrías haber preguntado, en lugar de sacar conclusiones precipitadas y sobre todo equivocadas –replicó Javier–. ¿Sabes cuál es tu problema, Wolfgang? No sabes confiar. –Dio media vuelta y se marchó.


    Julia se quedó observando a Wolfgang y se envolvió en uno de sus elocuentes silencios.


    La había pifiado hasta el fondo.
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    ¿Qué estaría pensando Julia? Después de que hubieran trasladado a Bohórquez Julia se había servido una buena copa de brandy, se lo había bebido de un trago y había dicho sin más que se iba a dormir, dejándole a él a solas con sus sentimientos de culpabilidad. Wolfgang no había conseguido pegar ojo y al amanecer las golondrinas lo habían llamado al patio con su canto.


    Ya no parecía enfadada. Pero había sido más fácil aguantar su enfado que su decepción.


    –Acaba de llamar Javier. Bohórquez está ingresado en el hospital Infanta Cristina de Badajoz, esta mañana le van a operar la mano. Parece una herida complicada, uno de los huesos metacarpianos está destrozado.


    –No se notaba pena alguna en su voz.


    –Javier está con el teniente coronel en la Comandancia para explicar lo de Bohórquez y los sobres. Nosotros también tendremos que prestar declaración.


    –¿Qué hacemos con Esteban? –preguntó Wolfgang.


    –No le vamos a contar todo –respondió Julia. –No quiero que se conozcan mis problemas personales con Bohórquez, y aún menos que fui yo quien bloqueó su nombramiento en el pasado. Solo daría pie a habladurías. Lo que importa ahora es que lo hayan detenido y que se haya lavado el nombre de Javier.


    Julia lo miró.


    –Ya que hablamos de Javier: lo has ofendido profundamente, y ojo, eso le ha afectado mucho. Es un hombre con un gran sentido del honor.


    ¿Conoces el lema de la Guardia Civil? “Honor es mi divisa”. Está hecho a la medida de Javier. Espero que algún día podáis hacer las paces.


    –¿Pero qué más puedo hacer aparte de disculparme? dijo Wolfgang.


    –A veces uno tiene que dar un paso más –respondió Julia crípticamente.


    Esteban apareció seguido de Manoli y con aspecto de haberse bebido la noche anterior todas las existencias de vino de la fiesta del jamón.


    Julia miró primero a Esteban y después a Manoli, subiendo una ceja.


    –Bueno, bueno, muy original como has cumplido mi petición. Manoli hizo una mueca.


    –No es lo que parece. Nos tomamos anoche después de la fiesta algunas copas en mi casa, pero hay a quien no le sentaron demasiado bien.


    –Desconozco dónde compras tu aguardiente, pero es un brebaje horrible. Dios, cómo me duele el coco. ¡Y estoy muy mareado, cómo tengo el estómago! –Esteban salió corriendo del patio y entró al baño más próximo.


    Manoli se quedó mirándolo indignada.


    –Cómo se le ocurre hablar mal de mi aguardiente, lo compro en Portugal a un buen amigo que lo destila él mismo. Es de primera. Lo que pasa es que no le dije que es de setenta y cinco grados. Me parece que no le sienta muy bien el alcohol. Lo dejé tapado con una manta en el sofá. Santo cielo, este sí que ronca, y eso que en mi casa los muros tienen un espesor de un metro.


    Julia respondió con cara divertida:


    –Zorrona.


    Y a Wolfgang:


    –Seguro que tendrás cosas que hacer. Tengo que hablar con Manoli.


    Refréscale un poco a Esteban y llévatelo por favor a tomar por ahí un aguardiente, le sentará bien.


    –Mejor dos –dijo Manoli.


    


    Esteban no hacía otra cosa que mirarlo con cara de perro, urgía mejorar ese humor mañanero.


    –¿Lo ves? ¿Cuántas veces no te dije que Javier no es corrupto? Deberías haberme creído. ¿Y qué tal Andrés, os quedasteis por ahí mucho más tiempo?


    Parecía haber transcurrido tanto tiempo desde entonces. El incidente con Bohórquez había arrinconado cualquier otro pensamiento. Se maldijo a sí mismo por enésima vez por haberse dejado manipular tan fácilmente por ese cabrón con su barbita milimetrada.


    –Un rato, nos quedamos charlando en La Capilla. –Andrés era un tipo interesante, bastante inteligente, con una visión original sobre la vida y un sentido del humor un tanto extraño, gente así no abundaba, por desgracia. Pero para ser una persona inteligente, Andrés estaba metido en cosas extrañas. Como conspirar con el cacique local, el poderoso Mendoza, por mencionar algo. Y tal vez fue Andrés quien le dio el susto de muerte en el embalse. Pero en el fondo se le hacía inconcebible. Lo más probable es que hubiera sido uno de los hombres de Mendoza. O Bohórquez, para que se fuera del pueblo o simplemente para atraer las sospechas hacia Javier. Si Andrés perseguía algo, no era más que a Julia. Wolfgang ignoraba si había sido capaz de sacarle de la cabeza la idea de casarse, pero tenía la impresión de que sus argumentos habían hecho mella en él. Wolfgang había presentado los hechos con lógica y sobre todo con neutralidad, y creía haber sido convincente. Otra cosa era que todo eso bastara. ¿Estaría presintiendo Julia las intenciones de Andrés? Tonta no era. Quizá sospechaba algo y estaba a verlas venir. Tal vez estaría tensa, esperando que él diera el primer paso. Pero con un poco de suerte Andrés había quemado sus cartuchos con Julia por su implicación en el asunto de los sobres. No le sorprendía nada que Andrés estuviera de repente detrás de Julia. Lo que le había sorprendido había sido la reacción envidiosa de Esteban. Le había sorprendido, pero sobre todo le preocupaba.


    –A mí Andrés me saca de mis casillas, es un cavernícola –dijo Esteban.


    –No es para nada un cavernícola. Deberías preguntarte qué es lo que te saca tanto de las casillas.


    –Lo único que quiere es arrastrarle a Julia a su cueva porque quiere mujer y descendencia, ¿y eso no te parece de cavernícola?


    –Estás celoso, nada más, porque a Julia le cae bien Andrés, eso es todo.


    Esteban abrió y cerró la boca, volvió a hacerlo, pero no le salían las palabras. Había hecho diana.


    –¡Qué dices! Además no estoy buscando pareja, tampoco a Julia. Ella me cae muy bien, y nada más. Y en cuanto a ese… –respiró hondo– Andrés, no quiero hablar de él.


    Claro que no, los asuntos espinosos estaban para ser ignorados.


    Sintió vibrar el teléfono y miró la pantalla. Javier. Otra vez. Contestó con desgana.


    Javier le espetó las palabras al oído y no malgastó ni una sola en saludarlo.


    Las tres palabras que pronunció lo dejaron helado:


    –Ha desaparecido Bohórquez.
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    –El muy hijo de puta se ha escapado –dijo Julia, la voz cargada de frustración y odio.


    –¿Cómo demonios lo ha conseguido –preguntó Wolfgang.


    –Después de la operación. El guardia civil que lo custodiaba creyó que seguía anestesiado y salió un momento para fumarse un cigarro, el muy cretino. Javier dice que si hubiera sido uno de sus hombres lo habría mandado a barrer el cuartel durante un mes con un cepillo de dientes.


    –Ya lo agarrarán –dijo Wolfgang.


    –Han dictado una orden de arresto. Pero Javier cree que habrá cruzado la frontera con Portugal –dijo Julia, añadiendo unas cuantas maldiciones descarnadas.


    –Seguro que no regresa a Dehesas de Aguasantas, pero no vamos a tomar ningún riesgo y te vamos a proteger las veinticuatro horas al día – dijo Wolfgang con firmeza.


    –Espero que tengáis razón, pero tengo mis dudas. Bohórquez es un tipo extraño, diferente. Nunca me he sentido cómoda en su cercanía. – Hizo un gesto en dirección al cuartel–. Pero ahora no es lo que más me preocupa. Javier me ha citado. Mi padre acaba de volver de Salamanca, está hablando dentro con Rafael. ¿Sabéis algo?


    –Nada de nada –respondió Wolfgang.


    –De verdad que no entiendo qué tendrá que ver mi padre con todo esto. –Julia se pasó la mano por el pelo, con los ojos llenos de perplejidad. Estaba muy atractiva con la melena revuelta y Wolfgang se sintió transido de deseo. Quería abrazarla, aspirar el olor de su cabello, sentir sus labios contra los suyos. Las miradas de ambos se cruzaron, pero Julia apartó la suya de golpe. Revolvió el interior de su bolso y sacó una cajetilla de tabaco.


    Wolfgang respiró a fondo e intentó expulsar la imagen de su cabeza.


    Entre los dos había una corriente, ella también tenía que estar sintiéndola, una tensión sutil que cruzaba la atmósfera crepitando en silencio. Le costaba respirar más cuando ella estaba cerca. Como si el aire se volviera más irrespirable, como si succionara, igual que una hoguera, todo el oxígeno a su alrededor, dejándolo sin aliento.


    Reconoció la manera en que estaba intentando mantenerlo a distancia.


    ¿No había hecho él lo mismo, en incontables ocasiones, sobre todo en los años siguientes a la muerte de Claudia? Pero Julia no se saldría con la suya.


    Javier apareció en el vano de la puerta, ignoró a Wolfgang, le dio fuego a Julia y se encendió otro cigarro para sí mismo.


    –¿Cuándo vais a dejar de una vez esa guarrería? –exclamó Esteban tosiendo. –Dios, qué asco me da eso. Oye Wolfgang, di algo tú también.


    –Es una adicción asquerosa, eso es lo que es –intervino Wolfgang–. Me sorprende que dos seres tan inteligentes como vosotros todavía fumen.


    Las personas inteligentes no dijeron nada, inhalaron a la vez y soltaron el humo hacia el cielo.


    –Lo voy a dejar en breve, pero ahora no puedo –dijo Julia–. Demasiado estrés en estos momentos.


    Javier lanzó una mirada rápida a Wolfgang pero calló. Se le acercó un guardia que se llevó a Javier a un aparte. Javier escuchó y apagó su cigarro a medio fumar en el suelo.


    –Rafael y su padre quieren comunicarnos algo y piden que vosotros también estéis presentes.


    –¿Sin Jorge?


    –Sí, no quiere que esté. Ya no lo necesita, dice, y no quiere que Jorge esté al corriente, solo los directamente interesados. Curioso, ¿verdad? – Javier se frotó las manos. Julia les precedió adentro, a paso lento y con patente desgana.


    


    Rafael estaba sentado, con los hombros hundidos. No era raro verlo algo demacrado, pero hoy estaba pálido y con ojeras que se parecían más a oscuros cráteres debajo de los ojos. Julia miró a su padre, que no le sostuvo la mirada. Había un extraño silencio, que nadie parecía atreverse a romper, como si después pudiera pasar algo irrevocable. Wolfgang sintió que el trozo del rompecabezas del que disponían ahora podría ser decisivo y sentía impaciencia. ¿Por qué callaba Rafael? Miró a Javier, sentado con los brazos cruzados, que transmitía calma. En los ojos de Javier vio la misma impaciencia que sentía él, pero comprobó que se estaba controlando. Si fuera necesario se quedaría así toda la noche, sin pestañear, el guardia civil de acero.


    El silencio continuó, hasta que Rafael ya no aguantó más.


    –Tengo la prueba de que yo no asesiné a Isabel. Javier se inclinó de golpe hacia él.


    –Venga, cuenta, ¿cuál es esa prueba?


    –Su carta de despedida.


    –¿Qué? –dijo Javier con tono suave, acercándose un poco más a Rafael.


    –Me envió una carta de despedida en la que me anunció que iba a suicidarse. La recibí el día después de su muerte.


    Javier se inclinó un poco más hacia Rafael y preguntó en voz baja pero clara:


    –¿Y la guardaste?


    –Sí, la guardé.


    –¿Por qué no nos la diste antes? ¿Por qué la mantuviste oculta?


    Rafael miró de sesgo a su padre, que sacó una carta del bolsillo interior y la deslizó hacia Javier.


    –Lee la carta, así entenderás la razón. –Su voz sonaba intensamente cansada–. Hubiera preferido ahorraros esto, pero ya no quedaba otra opción. No soy capaz de expresar cuánto lo siento.


    Javier ya había sacado la carta del sobre y la estaba leyendo a toda velocidad. Miró primero a Rafael y luego al padre, y volvió a leer la carta, ahora con más atención.


    –Ahora en efecto quedan aclaradas muchas cosas. Entiendo que lo que pone aquí es verdad, ¿no? –Esto último iba dirigido al padre, que lo miró directamente a los ojos:


    –Me temo que sí, es cierto que mantuvimos una relación. Pero por lo demás no supe nunca nada más, de verdad que no. Si no habría intervenido inmediatamente, sin dudarlo.


    Una relación. Era lo último que se esperaba Wolfgang. Esperaba que no significara lo que sospechaba que significaba. Hubiera querido arrancar la carta de las manos de Javier.


    Esteban se quedó mirando al padre de Julia.


    –¿Qué estás diciendo? No querrás decir que tenías una relación con Isabel, ¿verdad? Que Isabel…– Esteban ya no consiguió decir nada más.


    –No, claro que no con Isabel. Con tu madre, con Alejandra.


    El padre de Julia levantó la mano en señal de impotencia, y la dejó caer de nuevo.


    –¿Pero qué diablos tiene que ver eso con el suicidio de Isabel? – preguntó Esteban fuera de sí.


    –Alejandra le contó a Isabel que manteníamos una relación y que yo era su padre.


    Wolfgang ya se lo había temido al oír la palabra “relación”. Dios, qué desastre. Vio que Esteban tardaba en asimilar las consecuencias.


    –Lee la carta, Esteban. Lo lamento. Nunca supe que era mi hija, te lo juro. Hoy he leído la carta por primera vez. Ha sido un golpe indescriptible.


    Don Francisco tenía el rostro grisáceo. Wolfgang fue a por un vaso de agua y le preguntó si estaba bien. Temía que fuera a tener un ataque al corazón y no le quitó ojo. Vio que Javier hacía lo mismo.


    –Nunca la he dejado leer a nadie –dijo Rafael–. No podía entregársela a la Guardia Civil, porque entonces todo el mundo se habría enterado, y posiblemente papá eso no lo habría superado. ¿Y qué sentido tenía hacer infelices a dos familias? Y a buen seguro eso es lo que habría ocurrido si hubiera llegado a ser de dominio público. –Miró con cara de súplica a Julia.


    El rostro de costumbre tan vivo de Julia mostraba una calma inexpresiva. ¿Qué le estaría pasando por la cabeza? ¿Estaría enfadada, traumatizada, sentía asco?


    Esteban cogió la carta de la mesa, la leyó detenidamente y se la pasó en silencio a Julia, que la leyó y se la dio a Wolfgang sin cruzar palabra.


    Se cortaba el silencio.


    


    


    Mi querido Rafael:


    Cuando leas esto, yo ya no estaré. No sé qué otra cosa puedo hacer.


    Mamá vino a mi habitación y me contó que hacía tiempo había tenido una relación con tu padre y que yo soy su hija. Así, sin más. Somos medio hermanos. Me entró un ataque de histeria. Tuve que devolver. Y ya me sentía muy deprimida antes de eso. Mamá estaba sentada en mi cama y me miraba con una cara muy extraña. Le dije que no sabía qué hacer ahora. Dijo que era una situación insostenible y que el embarazo era una desgracia. Y que no me podía ayudar. Que yo tenía suficiente edad para decidir por mi cuenta, dijo. Rafa, no sé qué hacer. Mamá no quiere ayudarme. Solo me ha dado una cajita de somníferos. El sueño trae olvido, dijo, y que eran potentes. Típico. Nadie me ayuda, todos me dejan tirada. Me siento abandonada, ahora más que nunca. No quiero quedarme sola, ya no puedo soportarlo más. No quiero sentir nada. Quiero silencio en mi cabeza. Pero no lo consigo. He intentado hablar con Esteban, pero como de costumbre no tenía tiempo, estaba ocupado con sus estúpidas recetas. ¿Cómo voy a poder ir al médico de cabecera? Todo el mundo se reiría de mí. Y con Manoli estoy peleada. Te lo quise contar esta noche, pero no pude, por eso te dije que te fueras. Estoy perdida, no hay futuro, siempre seré una fracasada. Nadie me comprende. No valgo nada. Luego estaré sola y no quiero eso. Voy a echar esta carta al buzón y después tomaré los somníferos. Todos. No sé cuántos hay que tomar, pero supongo que una cajetilla llena será suficiente, ¿no? En fin, pronto te darás cuenta.


    Adiós Rafael. Espero que Alejandra arda en el infierno. Todo es culpa suya. Quiere que me suicide, no sé por qué no me lo dijo con todas las palabras. ¡La odio! ¡La odio! ¡La odio!


    Isabel


    


    Wolfgang dejó la carta en la mesa. Qué mierda.


    –Tal vez nos podríais dejar solos un momento –dijo Julia.


    Sonó sorprendentemente tranquila, y es como parecía estar. Se tenía controlada a sí misma, a diferencia de su hermano y de su padre. A Wolfgang le sorprendió, había esperado una reacción mucho más visceral por su parte. Cada vez que él pensaba haber visto el interior de Julia volvía a voltearse el caleidoscopio. Pensó en Claudia, tan racional y equilibrada en sus juicios. Él sabía cómo funcionaba su mente, era capaz de prever sus reacciones ante determinadas situaciones. Pero Julia era diferente. Era tan, sí, cómo decirlo, tan imprevisible. Nunca sabía si podía contar con ella y eso le irritaba por motivos que no era capaz de sondear.


    


    Cruzaron a paso lento las callejuelas, sin rumbo fijo.


    Quizá Isabel no quiso suicidarse de verdad, sino que simplemente fue un grito de socorro, había comentado Esteban. Wolfgang había conseguido quitarle esa idea de la cabeza. La cajita llena de potentes somníferos era la confirmación de que se trataba de un intento real. Lógicamente, no era cualquier cosa tener que digerir una noticia como la que había recibido Isabel. Si apenas sería soportable para una persona estable, ¿cómo no sería para alguien con un trastorno límite de la personalidad?


    Seguramente ella misma habría echado la carta de despedida a Rafael al correo, porque se daría cuenta de que si la dejaba en su habitación Alejandra la haría desaparecer. A Wolfgang no le cabía duda, entre tanto, de que esta había destruido el diario que faltaba.


    –Alejandra ha empujado a Isabel a que se suicidara –dijo Esteban.


    –Pero ella no sabía que Isabel tuviera un trastorno límite de la personalidad, ni que por eso existía un riesgo mayor de que se suicidara – replicó Wolfgang–. Solo era consciente de que Isabel era una persona con desequilibrios. Si realmente hubiera deseado incitar a Isabel a que se suicidara, habría sido un método muy incierto. Del mismo modo que se suicidó, podría haber abortado, haber dejado a Rafael y haberle plantado cara al padre de Julia, aunque solo fuera para vengarse de su propia madre. Habría sido lo último que hubiera deseado Alejandra, que todos se enteraran al final. El riesgo habría sido demasiado grande.


    Esteban se detuvo en seco.


    –Estoy hasta los mismísimos, quiero saber la verdad y le voy a plantar en la cara la carta de Isabel. Venga, vamos al cuartel a recoger la carta.


    Estupenda idea. Wolfgang se moría por ver la reacción de Alejandra.


    


    Se tomó su tiempo. Después de unos minutos alzó la vista:


    –Es una sorpresa muy grande. ¿De dónde ha salido esta carta?


    Wolfgang escrutaba los ojos de Alejandra. Su rostro denotaba frialdad e indiferencia, pero por un instante creyó detectarle en los ojos una emoción de difícil clasificación. No estaba tan indiferente como quería aparentar.


    –De Rafael. Pero la cuestión no es de dónde ha salido, sino lo que dice


    –respondió Esteban.


    –Sí, claro que es verdad lo que dice. Por eso estaba yo tan en contra del noviazgo con Rafael e hice todo lo que pude para separarlos. Pero cuanto más lo intentaba, más se aferraba Isabel a salirse con las suyas. Llevó las cosas incluso hasta el extremo de embarazarse para forzar la situación, y fue entonces cuando me vi obligada a contárselo.


    –Y a continuación la impulsaste a que se suicidara. Eres un ser repulsivo.


    Alejandra reaccionó indignada.


    –Cómo se te ocurre pensar eso, no le incité a nada. Es absurdo. Lo que le dije fue que tenía que sopesar todo cuidadosamente y tomar la única decisión correcta. Abortar. ¿Qué si no? Y romper de inmediato.


    –Le diste somníferos.


    –Lógico, para que primero pudiera dormir bien después de ese golpe.


    Le pedí encarecidamente que solo se tomara uno.


    –No te creo. Esta era la mejor solución para ti. Solo piensas en tus propios intereses. Tu hija se suicida, queda oculto su embarazo y nadie llega a saber que tuviste una aventura vulgar y corriente, que encima tuvo como fruto a una hija.


    –¡Cómo te atreves! Yo realmente quería otro hijo, pero tu padre pensaba que tres hijos ya eran suficientes. Yo quería una hija, ¿está mal eso? Cuando tu padre no quiso colaborar tuve que buscar otra opción. No quedaba más salida que una relación extramatrimonial.


    –¡No puedo creerme lo que estoy oyendo! –Gritó Esteban–. Y cuando por fin conseguiste esa hija tan anhelada, la descuidaste completamente.


    –Isabel fue una decepción, he de reconocerlo –respondió Alejandra sin inmutarse–. Hubiera deseado otra clase de hija, una que se pareciera más a mí, que pisara la tierra con seguridad y que llegara a ser mi amiga. Una alma gemela. No una boba psíquicamente fallida.


    ¡Qué jeta tenía esta arpía! Era una egoísta hasta los tuétanos, nunca antes había visto algo parecido. Esteban jamás había podido con ella, y ya no lo iba a conseguir, no cabía la menor duda. Deberían arrastrarla por sus cejas perfectamente depiladas hasta Segismundo Galán para una docena de tratamientos. El pobre hombre se merecía algo mejor.


    Esteban se volvió bruscamente, salió, tropezó con una silla que tiró y dio un portazo.


    Wolfgang ya no podía más. Esta vez no iba a contenerse.


    –Sorprendente que quisieras un cuarto hijo, porque no eres para nada maternal. Pero creo que te he entendido. La única razón por la que querías una hija era para llenar el vacío en tu vida y completarte como ser humano. Una hija que fuera toda tuya, que te admirara e hiciera sentirte menos sola, eso es lo que querías. Porque por muy exitosa y feliz que tú te muestres, todos sabemos que es una farsa, ¿no es así?


    Vio cómo Alejandra se quedaba boquiabierta, enfureciéndose a continuación.


    –¡Cómo te atreves a hablarme así! ¡Lárgate de aquí!


    Wolfgang vio con satisfacción que le temblaba la mano con la que le señalaba la puerta. Cerró la puerta con exagerada suavidad y dijo para sus adentros:


    –¡Chúpate esa!–


    


    –¿Cómo te encuentras? –preguntó Wolfgang, apoyado en la barra. Julia se encogió de hombros, como reflexionando.


    –Pss, ¿quién soy yo para condenar a mi padre? ¿Quién no da un traspié? Además, ya ha pasado tanto tiempo de todo esto –contestó–. No es el pasado lo que importa, es el futuro. Eso lo dijo Rafael también, por cierto. Quiere hacer borrón y cuenta nueva y dice que se va a poner manos a la obra desde ya para erradicar para siempre todas las influencias negativas de su vida.


    –¿Qué quiere decir con “todas”? –preguntó Wolfgang.


    –Lo mismo le comenté yo, pero contestó que no era más que una forma de hablar, y que se refería al juego.


    Esteban se pasaba la mano de un lado para otro por el pelo.


    –¿Y yo qué voy a hacer, hablar con mi padre o callar sin más? Me supera tener que contarle todo, no quiero hacerle eso. Ni mis hermanos. No, voy a guardar silencio, para mí es un capítulo cerrado. Se acabó.


    Noble pretensión. Pero había capítulos que no se dejaban cerrar tan fácilmente.


    Se les unió el abogado Jorge, que preguntó qué pruebas habían exonerado a Rafael, pero Julia le contestó, amable pero firmemente, que Javier les había prohibido hablar de eso. Se quedó a todas luces muy decepcionado.


    Andrés vino hasta Jorge.


    –Creí que estábamos hablando de mis finanzas, Jorge. –Su irritación se tornó todo amabilidad cuando vio a Julia–. Julia, no te había visto. Bueno, dejemos entonces las cosas del dinero, no hay prisa.


    –Han liberado a Rafael, han aparecido nuevas pruebas –dijo Jorge.


    Se le atragantó el vino y Jorge tuvo que darle golpecitos en la espalda.


    –Es justo lo que quería contarte. Parece ser que la Guardia Civil tiene que volver a empezar desde cero. No conozco los detalles, porque aquí parece que todos tienen los labios sellados, el Duque de Ahumada ha impuesto silencio absoluto a todos los implicados.


    –Ese fue el fundador de la Guardia Civil –le aclaró Andrés a Wolfgang–. Un catalán, pero esa es otra historia. Es el apodo de Javier. A sus espaldas, claro está. –Miró su reloj–. Tengo que marcharme. ¿Podrías venir mañana un poco más pronto, Jorge? A las once tengo una cita en Barrancos.


    Jorge asintió con la cabeza y Andrés salió apresuradamente.


    –¿Por qué se ha marchado tan deprisa? Hace un instante dijo que no tenía prisas. –Julia sonaba asombrada.


    –Yo tampoco lo entiendo, por la compañía no ha podido ser –dijo Esteban malhumorado–. Normalmente no hay quien lo aparte de tu vera.


    Jorge también se marchó. Perfecto. Ahora Esteban. Ya tenía la mirada algo vidriosa. El alcohol lo dejaba planchado en el momento menos esperado.


    –Yo tampoco me voy a quedar mucho más tiempo –dijo Julia–. Mañana va a ser un día largo. He quedado con dos periodistas que están haciendo un reportaje sobre Extremadura, el cerdo ibérico y los jamones. Se me había olvidado por completo decírtelo, Wolfgang. También quieren describir Extremadura desde el punto de vista de un extranjero. Les dije que estaban de suerte porque había uno en el pueblo.


    –Ni hablar –dijo Wolfgang secamente. Julia lo miró con cara de asombro.


    –Pensé que te gustaría venir.


    –Lo siento, pero no me apetece en absoluto. –Es lo que le faltaba, hacer publicad de su persona. Aquí estaba bien oculto, y quería mantenerlo así.


    –Vale, como quieras.


    No preguntó más y se encogió de hombros, como diciendo que le daba igual. Quizá se había ofendido por su burdo rechazo. Podía haber envuelto su respuesta con palabras un poco más sutiles.


    –Si Wolfgang no quiere ir, ya iré yo, Julia. A fin de cuentas no debes andar sola por el campo mientras Bohórquez siga en libertad –dijo Esteban con la mirada triunfante puesta en Wolfgang. –En el fondo yo también ya soy medio alemán.


    Mierda. Podía haber imaginado que Esteban aprovecharía la primera oportunidad que se le presentara. Miró a Julia. Tenía las mejillas ligeramente sonrosadas e imaginó que habría bebido un poco más de la cuenta. Pero era comprensible, había sido un día muy emotivo. Esteban estaba mucho más tocado, a veces se le trababa la lengua; fue hacia los lavabos, esforzándose claramente en seguir una línea recta, como el mayordomo en el legendario corto Dinner for One. Lamentablemente faltaba el tigre disecado en el suelo y no se tropezó. Y hablando de felinos, mañana sin duda que sentiría los zarpazos de la resaca. Era seguro que Esteban se levantaría tarde por esa razón, y eso le venía muy bien.


    Wolfgang vio que Esteban chocó contra la jamba de la puerta, echando una mirada ofendida a la madera. El Comandante se quedó mirándolo con una gran mueca en la cara.


    Wolfgang se inclinó hacia Julia y le susurró algo al oído. Le llamó la atención la belleza de sus orejas, pequeños pabellones gráciles unidos a su cabeza como joyas.


    Julia lo miró y asintió lentamente con la cabeza.
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    Desde las almenas del castillo miraban hacia las lejanas colinas, más allá de la densa bruma matinal que cubría las dehesas, situadas más bajas, como un edredón blanco, mientras Julia hablaba con entusiasmo de los Caballeros templarios y la Orden de Santiago, y de los conquistadores extremeños Vasco Núñez de Balboa y Hernando de Soto.


    –Amo mi pueblo, amo Extremadura –concluyó. Wolfgang estaba convencido de que con estas últimas palabras quiso transmitirle un mensaje tácito. Él pensaba en Berlín, en ese otro mundo. Berlín era una cascada veloz y vibrante, este pueblo una charca con corrientes insospechadas y traidoras bajo la superficie inmóvil. Uno podía ahogarse en cualquiera de las dos.


    Salieron del pueblo atravesando un barrio lleno de monstruosas casas nuevas, construidas conforme al desenfrenado gusto de cada propietario. El gusto y el dinero se movían en dimensiones que rara vez se tocaban. Y al mismo tiempo abundaban los hermosos edificios de hace siglos de los que nadie se ocupaba. Julia explicó que muy poca gente tenía conciencia del patrimonio histórico y que con el tiempo ya habían destruido, talado y tapado de todo en esas viejas casonas para ahorrarse la molestia de restaurarlas.


    Empezaron a andar en silencio por las dehesas y Wolfgang reflexionaba sobre lo que le diría de Claudia.


    La cima del collado estaba cubierta de un conjunto de grandes rocas irregulares, como si alguien las hubiera esparcido en ese lugar en un momento de aburrimiento. Era un sitio extraño, casi extraterrestre.


    Sentados en una gran laja, dejaban que sus miradas se perdieran por las dehesas que se extendían hasta Aguasantas. El sol estaba empezando a abrir claros en la neblina: caprichosas aperturas deshilachadas, impulsadas por la brisa, que las iba transformando. Wolfgang masticaba una brizna de hierba y vio que Julia lo miraba de reojo. Ella también arrancó una brizna y la estudió detenidamente.


    –¿Cómo era? –preguntó.


    –Claudia era única –respondió Wolfgang. Le costaba describirla, pero pese a ello lo intentó. La había conocido en una exposición fotográfica que ella había organizado sobre el Holocausto y de inmediato se había quedado impresionado por su entrega. Era seria, la frivolidad le era ajena. Conectaron. Ella era fotógrafa, hacía fotos preciosas de gente corriente en la calle, de la realidad como ella la percibía, sin adornos. Captaba a la perfección los detalles que daban a sus imágenes una perspectiva justo algo diferente. Era especial. Hermosa. Wolfgang oía sus propias palabras y le asaltó la desagradable sensación de estar describiendo a una extraña, una persona que había cruzado su vida por accidente. Se daba cuenta de que en el fondo ella había quedado reducida a eso, y que sin embargo seguía asida a él.


    La cara de Julia reflejó la misma neutralidad de su voz al decir:


    –Suena como la mujer ideal.


    –Es lo que fue –respondió. Vio que Julia asentía pausadamente con la cabeza, como si hubiera visto confirmado algo que ya intuía.


    –¿Qué le sucedió?


    –Fue culpa mía. Había dedicado años y años al caso, largos años de rigurosa investigación en busca del cerebro de la organización criminal dedicada al tráfico de seres humanos y drogas, que tenía numerosos asesinatos en su haber. Mujeres obligadas a prostituirse a las que mataban en algún lugar apartado si no se plegaban lo suficiente. Pobres criaturas atrapadas con un cebo en forma de futuro, y remuneradas con el infierno. Se había jurado imponer justicia. Había requerido mucho tiempo, pero finalmente sus esfuerzos obtuvieron frutos. Al gran canalla que nunca bajaba la guardia y siempre se mantenía en la sombra lo supo cazar con la ayuda de Yonni, el delincuente bonachón, tan bobo como para enamorarse de una de las muchachas de la nueva leva de rumanas, sin conseguir sacarla de la prostitución. Ella no colaboraba bien y la asesinaron y abandonaron en un cuartel de la antigua RDA. Yonni se había vengado contando todo lo que sabía a Wolfgang, incluyendo el nombre de la eminencia gris, y cuando obtuvo ese dato ya no había sido muy difícil reunir pruebas en su contra.


    –Lehman Jr. era el hijo de un berlinés pudiente. Siempre tuve la impresión de que su padre tuvo que estar al menos al corriente de las andanzas de su hijo, y tal vez más que eso, pero eso nunca lo pude demostrar.


    Wolfgang miró a Julia, que se alisó el pelo y esperó a que siguiera.


    –Conseguí echarle el guante. Lehman Sr. estaba furioso y me amenazó. Me dijo: “Si encarcela a mi hijo, Herr Inspector Jefe, la persona a quien usted más quiera en el mundo podría tener un final infeliz. No es una amenaza, es una promesa.


    Las palabras todavía le resonaban de tarde en tarde en la cabeza. Apenas había prestado importancia a esa amenaza. Lehman junior fue condenado a cadena perpetua y Wolfgang se había desentendido por completo del caso. A Claudia nunca le había contado nada.


    La vida había seguido su curso habitual, hasta aquel lunes. Julia y Wolfgang guardaron silencio, hasta que tomó aire. La niebla se había difuminado casi del todo. Aquí y allá aún flotaba en el aire algún jirón, que desaparecía ante sus ojos. La ligera brisa les traía olores a orégano y tomillo.


    –Volví a casa esa mañana después de haber trabajado toda la noche en un caso. La puerta de nuestro apartamento no estaba cerrada con llave.


    El olor se había hecho más fuerte cuando entró al dormitorio. Olor a sangre. De tanta sangre.


    En ese instante recordó lo que le había dicho hacía mucho tiempo, al comienzo de su carrera, un veterano inspector jefe: “Wolfgang, empezarás a desarrollar una forma de inmunidad. Es inherente a nuestra profesión, es una forma de autocontrol. La primera vez que veas sangre te marearás, pero llegará un momento en que no te afectará y solo observarás los hechos que tengas delante de ti. Hasta el momento en que te alcance y ya no sea anónima. Entonces la sangre adopta de pronto otro color. Un color casi palpable. –Todavía se arrepentía de haberse empeñado en leer el informe de la autopsia forense.


    Y unos días después la llamada. “Le acompaño en el sentimiento, Herr Inspector Jefe, me he enterado de lo sucedido. Una muerte sin sentido, ¿no le parece?”.


    Se había quedando escuchando el tono del teléfono durante una eternidad, y después había hecho trizas todo lo que se encontró en su despacho.


    Julia movía lentamente la cabeza de un lado para otro. Se preguntó lo que pensaría de él si le contara la historia entera.


    


    ¿Por qué no le había aliviado hablar de Claudia? Quizá se había equivocado endilgándole a Julia una cosa con la que no sabría qué hacer, salvo expresarle su compasión, justo lo que él no soportaba si venía de ella. De un momento para otro se sintió agotado y con deseos de poder dormir varios días seguidos, para sumergirse en un profundo olvido libre de sueños.


    Una pequeña nube tapó el sol y las piedras proyectaron extrañas sombras por encima del cerro. Se dio cuenta del silencio absoluto que había. Hasta los pájaros callaban.


    Demasiado silencioso, como aquella vez en el embalse.


    –Vayámonos –dijo, y Julia asintió.


    Regresaron paseando a Aguasantas, atravesando campos floridos por los que desfilaban patosas cigüeñas con sus largos zancos, que emprendían vuelo cuando se acercaban demasiado para volver a posarse un poco más allá. Wolfgang miraba cada cierto tiempo a su alrededor, pero no vio a nadie más.


    El cielo se había convertido en una mancha de un profundo azul oscuro. El sol les machacaba la espalda mientras iniciaban el ascenso al pueblo, que se erguía muy por encima de ellos. De la Fuente del Corcho bebieron un trago de agua fresca. Julia se mojó la cara a manotazos. Wolfgang se fijó en su piel ligeramente bronceada salpicada de brillantes gotas.


    –Gracias por haber querido contármelo –dijo.


    Al contrario, era él quien tenía que agradecerle haber querido escucharlo.


    Continuaron subiendo a través del pueblo hacia la casa, donde los esperaba Esteban con impaciencia, andando como un león enjaulado por el patio.


    –¡Por fin! ¡Por Dios! ¿Dónde estabais? Llevo horas aquí solo esperando, no veas qué entretenido. Ha llamado Javier, que nos pasemos inmediatamente por el cuartel.


    Wolfgang hubiera preferido echarse un rato, pero resistió la tentación. Esto era prioritario. Aprovecharía la ocasión para volver a disculparse, aunque Julia ya le había dado a entender que eso no bastaría. Solo que él no veía qué más podía hacer.


    –En un rato tengo mi cita con esos dos periodistas –dijo Julia–. Primero os llevaré al cuartel, esperaré a que terminéis y entonces ya seguiré con Esteban al cortijo.


    Comprobó el interior de su bolso. Wolfgang entrevió algo oscuro, de un brillo apagado. Le tranquilizó más que la compañía de Esteban.
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    –Antes de empezar quiero dejar una cosa muy clara –dijo Javier. Sacó un palillo de una cajita casi vacía y se quedó mirando a Wolfgang. Los ojos del guardia civil parecían hoy de un gris más oscuro, y las manchitas negras, más grandes e irregulares–. Tengo que resolver un par de asesinatos y eso es lo único que me importa. Las cuestiones personales no tienen que ver con esto. Lo que pensemos el uno del otro no tiene nada que ver con eso. Espero que seas capaz de asimilarlo de manera profesional.


    –Cuenta con ello –dijo Wolfgang–. Te lo repito, Javier, lo lamento.


    Quisiera poder volver en el tiempo.


    –No basta con lamentarse, ya te lo dije –le cortó Javier–. Vayamos al grano. En la administración de la empresa de transportes sevillana hemos encontrado extractos de transferencias a los Carrasco. De modo que sí que existe una relación empresarial entre Andrés y el transportista de Sevilla, y de esa forma también queda demostrada la relación, aunque sea indirecta, con la filial en Alemania, más todavía si combinamos esto con el dato de que Ricardo detectó la presencia de los camiones alemanes en el recinto de los Carrasco. Por tanto, podemos concluir que están haciendo negocios. La pregunta es esta: ¿qué clase de negocios? Me llamó tu colega de la policía berlinesa, pero la comunicación no fue demasiado fluida.


    No era ninguna sorpresa, porque muy probablemente la conversación se habría mantenido en inglés, y el conocimiento de lenguas por parte del español medio era, por decirlo en términos diplomáticos, dudosa.


    –Sería interesante que llamaras a Berlín –dijo Javier a Wolfgang, mientras depositaba el teléfono con un fuerte golpe delante de sus narices. Se reclinó y se quedó esperando. Las palabras “por favor” evidentemente eran demasiado pedir para él. Wolfgang se había disculpado dos veces, pero en ambas ocasiones sus disculpas habían caído en saco roto. Tenía ganas de decirle a Javier que se las apañara como pudiera, pero se contuvo. Cogió su móvil seguro y marcó el número de Martina, mientras Javier no le quitaba ojo.


    Tranquilo. Ya llegaría su momento.


    


    –Han revisado las transacciones bancarias del transportista alemán. No hay huellas financieras que conduzcan hasta los Carrasco o a cualquier otra empresa en Aguasantas –informó Wolfgang.


    –De la documentación de la empresa matriz en Sevilla se deduce que de tarde en tarde sí que hacen negocios con los Carrasco, pero no a gran escala –comentó Javier–. Unos cuantos jamones, un poco de chorizo. Todo suena muy correcto. Pero sigo sin fiarme, mi instinto me dice que hay algo que no encaja para nada. Desafortunadamente, sus administraciones están en regla, de modo que así no vamos a poder averiguar nada. Tendremos que recurrir a otra estrategia. –Javier daba la impresión de estar muy satisfecho consigo mismo.


    –El mejor método es sorprenderlo con las manos en la masa –dijo Wolfgang.


    Javier lo miró irritado.


    –Justo en lo que estaba pensando. Lo haré de esta forma: he facilitado las matrículas de los camiones alemanes a la Guardia Civil y la Policía Nacional para que los vigilen en todos los pasos de frontera. En cuanto detecten a uno, lo seguirán discretamente y me avisarán. Ojo, solo los seguirán, no harán detenciones. Esto último será lo que haremos cuando lleguen a Aguasantas y hayan establecido contacto con Andrés y concluyan sus negocios turbios. Y en ese momento podrás ser muy útil como intérprete en los interrogatorios de los camioneros.


    Cómo no, Javier no dejaba pasar ocasión para usarlo cada vez que le viniera bien.


    –Yo creo que deberías hacerlo de otra manera –dijo Wolfgang.


    –¿Perdón? –dijo Javier casi sin subir la voz.


    Sí, ¡qué perdón ni qué ocho cuartos! Era bastante evidente cómo había que montar esto, y no tenía ganas de estar esperando siempre cual perrito faldero hasta que Javier le lanzara otro huesito. Era inspector jefe, ¡qué carajo!


    –Haz que sometan al camión a un control rutinario antes de su llegada aquí, que revisen la documentación de carga para ver qué transportan y adónde. Que prosigan su recorrido hasta Aguasantas, concluyan sus negocios con Andrés y después quédate a la espera de por dónde sigue el trayecto. O bien sigue al camión en todo el viaje y vete mirando cómo evolucionan las cosas. Mi intuición me dice que aquí está pasando mucho más de lo que parece a primera vista.


    Javier se le quedó mirando fijamente.


    –¿Quién dirige esta investigación? Que yo sepa eres un civil al que consiento, con bastante esfuerzo y con aún más desgana, estar en mi cercanía, y ahora quieres hacerte cargo de toda la investigación. Te crees más listo que yo, ¿es eso lo que quieres decir, señor ex comisario?


    –¿Todavía sigues sin confiar en mí? –Wolfgang se encogió de hombros.


    –Es como lo haría yo, pero obviamente tú tienes que decidir cómo vas a hacerlo.


    –Gracias, te agradezco que me concedas ese margen –dijo Javier con tono exageradamente educado.


    –No hay de qué –dijo Wolfgang con el mismo tono. No estaba en absoluto de humor para jueguecitos. Ignoró las burdas señales no verbales de Esteban para que se callara. Alguna vez tendría que explicarle que las señales no verbales apenas tenían sentido si eran más gritonas que las propias palabras.


    –Por supuesto que tienes que hacer lo que te parezca bien, pero sería una locura que no sigas mis consejos. Y si me disculpas, por favor, me urge tomarme una copa de vino.


    Wolfgang salió del despacho dando un portazo y abandonó el cuartel. Ya en la calle oyó el estrépito de cristales rotos. Se preguntó con qué habría destrozado Javier la ventana.


    


    –Con la grapadora –dijo Esteban malhumorado–. Gracias a ti. Todavía me tocó aguantarlo un buen rato. Y resulta que eres tú quien siempre me dice que tenemos que tratar a Javier con guantes de seda. Tiene narices.


    –Cierto, pero en ese momento no me apetecía –replicó Wolfgang–Javier me pone completamente de los nervios.


    –Es un arte que tú también dominas bastante bien, y créeme, hablo por experiencia.


    Le inundó una ola de irritación.


    –Eso se lo debo a un cuarentón con humor perruno que con bastante frecuencia se comporta como un niño.


    –Y tú eres el cabrón más engreído que he conocido en la vida, con tu paternalismo, eres un sabelotodo.


    –¿Sabes lo que tienes que hacer tú? Tienes que cortar el cordón umbilical con tu mamá. Es malsano, a tu edad. Y de paso líbrate de tu hermana Isabel. Y ya puestos, olvídate también de Julia. Te revuelcas en tu pasado.


    La cara enjuta de Esteban despedía odio.


    –Y tú no, ¿verdad? Con tu Claudia –gritó–. Se te ve el plumero, usas a Claudia para engatusar a Julia. Todas esas charlitas aparte y esos paseos,


    ¿Te crees que soy tonto? Pero no lo vas a conseguir.


    De golpe había agarrado a Esteban por la camisa y vio una cara transformada por la rabia que hubiera querido hacerla papillas. El sonido de una bocina lo hizo volver en sí. Esteban se zafó de él y se precipitó hacia el coche de Julia, donde se metió con un portazo.


    –Oye, esto no es un tanque –oyó que dijo indignada antes de que arrancara. ¿Se habría enterado de algo? Ese almuerzo de los cojones era lo último que deseaba ahora.


    


    Julia lanzaba de tanto en tanto una mirada por el retrovisor mientras hablaba del encuentro con los periodistas.


    –Han hecho muchas fotos. La verdad es que ninguno de los dos sabía nada ni de cerdos ni de jamones. Les decepcionó tu ausencia, Wolfgang. Esteban no les pareció el prototipo de un alemán, y si soy honesta, tampoco me extraña.


    –Ya encontrarán a otro extranjero –dijo Wolfgang. Ni se le iba a ocurrir, solo faltaba que saliera un artículo en la prensa alemana con su foto o nombre, era lo último que deseaba. Yonni se coló en su cabeza y volvió a expulsarlo a la primera. Miró hacia afuera y se obligó a pensar en otra cosa.


    Era patente que Julia se esforzaba por mantener viva la conversación, pero Esteban solo contestaba con monosílabos y Wolfgang no tenía ganas de hacer como si no pasara nada. Llevaba un buen rato arrepintiéndose de haberlos acompañado.


    El Landrover se detuvo en seco en medio de la nada, envuelto en una nube de polvo, y a duras penas pudo evitar golpearse la cabeza contra la portezuela. Julia se quitó las gafas de sol, se giró un poco y se le quedó mirando a él y después a Esteban.


    –Estoy hasta el gorro. Sois peores que niños –dijo enfáticamente–. Será mejor que aclaréis vuestra bronca en otro momento y ahora os comportéis un poco. Y si no sois capaces, os bajáis aquí mismo y os volvéis a pie hasta el pueblo. Por Dios, sois adultos, ¿o qué? –Masculló algunas palabras ininteligibles que sin duda debieron ser poco halagadoras.


    No le faltaba razón. Pero quedaba por ver si iba a aclarar las cosas con Esteban, no sentía la necesidad. Esteban pensaba lo mismo, a juzgar por su cara. Julia lo miró y frunció el ceño, como si pudiera leerle los pensamientos. Arrancó bruscamente y pasó por un profundo bache. Wolfgang se dio con la cabeza, ya de por sí dolorida, contra el techo. Julia lo había hecho a propósito.


    


    Rafael estaba hablando por teléfono, a la sombra de un alcornoque y de espaldas al porche. Los españoles también gesticulaban mucho hablando por teléfono, para reforzar sus argumentos, como si les estuvieran viendo.


    –Si insistes… –oyó que dijo Rafael–, pero eso no cambiará mi decisión,… Carlos, ….borrón y cuenta nueva, … vale, vale, ¿dónde?, … en una hora. –Se giró y se asustó bastante al descubrir a Wolfgang.


    –Hola, Wolfgang, acaba de llamarme un criador que me espera con cien cerdos para que vaya a esterilizarlos. Su castrador lo ha dejado tirado, así que ahora me toca a mí. Me paga un poco más si voy en seguida. Ya nos veremos. –Le dio una palmaditas en el hombro, habló un instante con su madre y se subió al coche.


    Wolfgang se quedó mirando el coche mientras se alejaba. Algo no cuadraba. La conversación telefónica no había tratado de cerdos. ¿Por qué habría mentido Rafael, y adónde habría ido?


    –Lástima que tenga que marcharse. –La madre de Julia lo saludó sonriente. Le preguntó por sus heridas, pero afortunadamente se abstuvo de hacer comentarios sobre su cara, que se había puesto de todos los colores. Al azul y verde se le había sumado entre tanto un interesante tono de la gama de los amarillos. A Van Gogh le habría entusiasmado.


    Vio que repartía miradas entre él y Esteban. Si notaba que algo pasaba, desde luego no lo daba a entender. Sin esfuerzo alguno mantuvo la conversación en marcha, se quedó asombrado por su capacidad de animar el ambiente. Wolfgang se relajó rápidamente e incluso Esteban parecía menos enfadado. El gato colorado lo estaba mirando desde su puesto de observación fijo y una brisa cálida les traía desde las dehesas olorosas bocanadas de jara, jazmín y flores silvestres.


    Wolfgang se alegró mucho de que los padres de Julia insistieran en que echaran la siesta en el cortijo, porque repentinamente se sintió agotado. Se dejó caer en un confortable sillón del porche y cerró los ojos. Descanso, por fin. Nadie le iba robar el sueño tan deseado. Nadie.


    


    No fue capaz de situar el sonido que lo devolvió con rudeza al porche. Wolfgang, molesto, abrió los ojos y vio que por el polvoriento camino se acercaba un coche a gran velocidad. ¿Rafael? No, un Jeep de la Guardia Civil, conducido por Javier. Tal vez tenía noticias sobre el camión. No, era seguro que en estos momentos Javier no tendría ganas de ir a buscarlos para compartir nuevos datos. Venía para otra cosa.


    Julia y su familia salieron y Esteban alzó la vista desde su sillón en el otro extremo del porche. Javier subió a paso lento los peldaños y saludó, sin mirar a nadie en particular. Parecía inseguro, no el Javier habitual con sus formas hoscas. Algo pasaba.


    –¿Qué ocurre?


    Fue Julia quien hizo la pregunta. Por una vez en su vida, Javier parecía buscar las palabras. Carraspeó, miró de Julia a su madre, y volvió a apartar los ojos.


    –Me temo que traigo malas noticias.


    Wolfgang recordó las muchas veces que había tenido que pronunciar esas mismas palabras.


    –No sé por dónde empezar. Ha ocurrido algo terrible. Se trata de Rafael. Lo hemos encontrado hace media hora. Lo siento muchísimo. Os acompaño en el sentimiento.


    –¿Ha muerto? ¿Cómo? ¿Ha…? –Julia se calló. Wolfgang le miró a los ojos, reconocía esa mirada. El mensaje había llegado, faltaba aceptarlo.


    Javier miró a Julia.


    –Lo hemos encontrado con una herida en la zona cardíaca, probablemente se trata de una herida con arma blanca.


    


    –Cuéntame lo de la llamada –dijo Javier comedido–. ¿Tienes alguna idea de con quién estuvo hablando?


    –En todo caso, no me pareció que estuvieran hablando de esterilizar cerdos –dijo Wolfgang–. Dijo un nombre, solo que no recuerdo cuál.


    Rebobinó mentalmente la conversación. ¿José? ¿Tomás? ¿Antonio?


    ¿Juan? ¿Ramón?


    –¿No puedes recordar el nombre? –preguntó Javier con aspereza.


    –Lo tengo en la punta de la lengua –contestó Wolfgang con rabia. El nombre flotaba por alguna parte, justo fuera de su conciencia, y cuanto más se esforzaba por recuperarlo, más se deslizaba hacia las profundidades. Dio un golpe en la barandilla de pura frustración. El gato colorado se cayó hacia atrás y soltó un maullido indignado.


    –Enseguida me vendrá.


    –Intenta no tardar demasiado. La rapidez es fundamental, como bien sabes.


    –¿Podría tener que ver con su adicción al juego? –Preguntó Wolfgang–. Quizá estaba metido en una red ilegal, y a esos tipos no les gusta que sus socios lo dejen, porque siempre existe el peligro de que alguien empiece a largar.


    –Dijo que quería hacer borrón y cuenta nueva, eso me lo dijiste tú – comentó Julia–, no es la primera vez, quería empezar de cero en todos los frentes.


    –Lo cual sugiere que debe haber habido más cosas, aparte del juego – dijo Wolfgang.


    –La cuestión es qué cosas.


    El nombre se le apareció de pronto sin esfuerzo alguno en la mente.


    –¡Carlos! Era Carlos, seguro.


    –¡Por fin! Carlos. ¡Hmm! Un nombre no muy infrecuente, por desgracia. ¿Sabéis…? –arrancó Javier, pero se calló en seco. A pesar de estar mirando a Wolfgang, Julia parecía atravesarlo con los ojos.


    –El nombre de Bohórquez es Carlos –susurró.
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    –¿Hay pistas?


    Javier negó con la cabeza.


    –En este momento ninguna. Hemos montado controles en todas las carreteras. Están llegando guardias en motos todoterreno que van a controlar los caminos de tierra, pero es que hay muchísimos. Y si hubiera huido ya, Portugal está aquí al lado. –Se encogió de hombros–. Están peinando el lugar del crimen, pero hasta el momento no han encontrado más que una colilla.


    Julia encendió con mano temblorosa un pitillo. Javier estaba por lo visto demasiado preocupado como para acordarse de fumar.


    –Hay otra cosa, alguien tiene que identificarlo formalmente. Alguien… –no acabó la frase.


    Julia inhaló profundamente y echó el humo.


    –Ya lo haré yo –dijo–. Si me acompañan Wolfgang y Esteban.


    Wolfgang notó que Javier lo miró de golpe. Sin duda seguía estando enfadado con él, pero en estos momentos no podría negarle algo así a Julia


    –La autopsia será mañana a las ocho de la mañana, en Badajoz, en un rato se lo llevan allí. De momento está en el tanatorio de Aguasantas, custodiado. Si queréis podéis veniros conmigo.


    


    La muerte había congelado la expresión de asombro e incredulidad en el rostro de Rafael. ¿Cuál habría sido su último pensamiento? Qué crueldad morir precisamente cuando uno se propone empezar de nuevo. Pero tal vez ese fuera el mejor momento, ese instante final de esperanza por el que uno se hacía fugazmente inmortal.


    Gracias a Dios empezaron a brotar por fin las lágrimas. Pasó el brazo por encima del hombro de Julia y la consoló acariciándole el cabello. Esteban fue a por un vaso de agua y Javier le ofreció un pañuelo blanquísimo, primorosamente doblado. ¿Le plancharía su mujer? ¿Su novia? No llevaba alianza. Pero quizá era uno de esos solteros que dejaban sus pantalones planchados con raya de precisión militar. ¿O sería que su pareja tenía la sartén por el mango en casa, por lo que él se vería obligado a compensarse autoritariamente en el trabajo?


    Julia se sonó la nariz y se volvió con los ojos inyectados en sangre hacia Javier.


    –Quiero que lo encuentren, que pague por lo que le ha hecho a Rafael.


    Prométeme que lo vas a encontrar. Júramelo, Javier.


    –Haré todo lo que esté a mi alcance para encontrar al asesino y hacer que lo condenen –respondió Javier.


    –No descansaré hasta haber llegado hasta el fondo, te lo prometo.


    La mirada de Wolfgang se cruzó con la de Javier, que lo observó con una mueca de disgusto. Probablemente pensaría lo mismo que él.


    Si era Bohórquez el que había asesinado a Rafael, el motivo había sido la venganza. Y Bohórquez sin duda no se detendría allí. Julia sería la siguiente.


    


    El padre Modesto aparentaba unos cuarenta y cinco años, era bajito, fuerte, vestía unos vaqueros y camisa claros, llevaba el pelo revuelto y tenía más bien aspecto de servir copas a los del pueblo, antes que de servir al Señor. Abrazó a Julia, le dio su pésame y saludó a Esteban y Wolfgang.


    –Mejor llámame Modesto, aquí no somos muy dados a las formalidades. –Se dejó caer en una silla y encendió un cigarro. La camisa tenía dos pequeñas quemaduras y a él lo envolvía una nube con el típico olor añejo de fumador.


    –Es terrible lo que está pasando aquí últimamente –dijo soltando un suspiro–. Julia, si puedo hacer algo por ti y tu familia, no tienes más que decírmelo. –Tomó un trago de vino–. Estoy organizando la misa. No es necesario que te encargues de nada. Realmente no sé qué voy a poder decir en la homilía, aparte de las habituales frases sobre el consuelo que brinda la fe. Como si eso sirviera para paliar el dolor de la gente en un momento así. En fin. –Miró como disculpándose a Wolfgang–. Es el estrés, actualmente la vida de un fiel servidor de la iglesia católica en España no siempre es fácil. A veces me despierta un cierto cinismo. Perdonadme. –Un cura curioso. Wolfgang se había esperado que en este pueblo llevara la batuta un cura chapado a la antigua, imbuido del temor a Dios, vestido del negro convencional.


    –Modesto ha ido perdiendo un poco la ilusión –dijo Julia después de que se marchara el cura–. Hay un mundo de diferencia entre los curas que están con la gente, que se manchan a fondo, y los clérigos de arriba que añoran los años cuarenta y cincuenta. Bueno. Tengo cita mañana por la mañana con la funeraria, y voy a llamar ahora a la familia y los amigos. – Se pasó la mano por la frente y les agradeció su ayuda.


    Wolfgang quería hacer mucho más por ella, lo único que ella realmente necesitaba: encontrar a Bohórquez y encarcelarlo. Un tipo que ya nada tenía que perder, obsesionado con vengarse.


    Wolfgang no podría soportar que a Julia le pasara algo, después de que ella le tendiera una trampa a Bohórquez para limpiar la reputación de Javier y abrirle los ojos a él. Sería culpa suya si a ella le pasara algo. Wolfgang sintió un mareo instantáneo. Otra vez culpa cuya. Se dio cuenta de que era inaceptable para él. Había que detener a Bohórquez, encerrarlo, o hacerlo desaparecer.
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    –Sé que es pronto, pero imaginé que ya estarías despierta, Julia –dijo Javier mientras miraba con codicia hacia la cafetera.


    –¿Puedo servirte un café? –preguntó Wolfgang educadamente, decidido a no dejarse ignorar.


    –Café solo, con mucha azúcar –respondió Javier sin mirarlo.


    –He venido para ver si hay alguna cosa que pueda hacer por ti. En un rato me voy a Badajoz, también para conocer los resultados de la autopsia. En cuanto sepa algo te llamaré. Y si puedo hacer algo, lo que sea, lo dices, ¿me lo prometes?


    –Lo haré sin falta, Javier, gracias. –Julia estaba ojerosa y tenía aspecto de haber pasado toda la noche en vela.


    –¿Crees que Bohórquez también está relacionado con el asesinato de Ricardo? –preguntó Julia. Estaba convencida de la responsabilidad de Bohórquez en la muerte de Rafael. Pero también cabía la posibilidad de que Rafael no hubiera estado hablando por teléfono con un tal Carlos, sino que este nombre hubiera surgido durante la conversación. Wolfgang no había estado seguro. Si Rafael realmente habló con Bohórquez por el móvil, era cuando menos extraño que no hubiera dicho nada de eso, porque Bohórquez había amenazado a su hermana y estaba prófugo. Pero quizá fue precisamente por eso que quedó con él. ¿O habría otro vínculo entre Rafael y Bohórquez?


    –Es posible –dijo Javier–. El día en que asesinaron a Ricardo no estuvo de servicio y en Badajoz no lo vieron durante toda esa mañana.


    


    Era una experiencia casi surrealista ir de bar en bar y colgar las esquelas. Aquí no enviaban las esquelas por correo, porque en general el entierro era al día siguiente del fallecimiento, un vestigio de los tiempos sin frigoríficos, cuando sobre todo en verano no quedaba más remedio que enterrar a los muertos lo antes posible. Y esa costumbre se había conservado por motivos que él desconocía.


    Eran las campanas las que aquí daban la noticia. En cuanto sonaba el toque a muerto, la gente iba a la iglesia para ver quién había fallecido. La noticia corría en los barrios como la pólvora, pasando por las tiendas, por la calle, de vecina a vecina, de bar en bar.


    Las noticias viajaban con rapidez. Solo una cosa viajaba con más rapidez todavía: las malas noticias.


    


    Los grupitos fijos de viejos de la categoría Diabetes Dos ya estaban dando sus vueltas diarias por la plaza de España, hablando animadamente, para hacer los kilómetros prescritos por el médico. El vendedor de la ONCE estaba en su sitio habitual delante de la sucursal de la Lotería Nacional -la competencia- vendiendo sus cupones e intercambiando novedades. El vigilante del aparcamiento repasaba los tickets de los coches y daba instrucciones a los conductores más zoquetes.


    Se les acercó Alejandra. Lucía una sonrisa radiante, lanzó un beso al aire, la madre perfecta que se encontraba con su hijo. Aquí no había habido ninguna riña, porque eso no ocurría en la Familia Perfecta.


    –Ahora que todos nos hemos tranquilizado un poco, propongo que olvidemos esa absurda pelea –dijo Alejandra–. Todos hemos dicho cosas de las que nos arrepentimos, quizá necesitáramos sacarlas, para evitar que siguieran supurando. ¿Así podremos retomar nuestras vidas en términos normales, ¿no te parece?


    Pasaba la mano por el hombro de Esteban en un gesto de aparente afecto. Esta vez su sonrisa parecía sincera, pero no cabía duda de que era una consumada actriz. Wolfgang ya sabía cómo reaccionaría Esteban: optaría por el camino más fácil.


    –Bueno, me parece bien. Fui algo visceral, ya tenía previsto comentártelo, pero…


    Alejandra lo interrumpió.


    –Aquí paz y después gloria. Borrón y cuenta nueva. ¿Tú qué opinas, Wolfgang?


    –Siempre he sido partidario de los nuevos comienzos –respondió en tono neutral.


    Que le dieran morcilla, ya no se dejaba camelar por ella. Esteban, por desgracia, era harina de otro costal. La operación “recuperación del hijo pródigo” estaba en plena marcha.


    Si no le pareció muy satisfactoria su respuesta, Alejandra no se dio por enterada.


    –Perfecto, asunto resuelto –dijo–. Ah, mira, allí está el viejo. El abuelo se les acercó con paso ágil.


    –¿Ya os habéis enterado? Han asesinado a Rafael y dicen que se sospecha que ha sido Bohórquez.


    –Pronto lo detendrán –respondió Alejandra–. Es bueno que los asesinatos por fin se hayan resuelto.


    –Ah, pero aún falta para eso –comentó el abuelo, mientras no paraba de apoyar su peso en un pie y luego en el otro–. Dicen que no ha podido haber asesinado a Ricardo.


    El tantán local funcionaba como siempre a la perfección.


    –No tienes que creerte todo lo que oigas, viejo. Claro que sí que cometió los otros asesinatos, ¿quién si no?


    –Lo sé de buena tinta, de un amigo mío, el abuelo de un primo político de un colega de Bohórquez en Badajoz.


    El tantán tenía un alcance más amplio de lo que imaginaba.


    –¿No ves que el asesino de Ricardo es alguien de aquí –continuó el abuelo muy convencido.


    –No me creo nada de nada –replicó Alejandra.


    –Eso ya lo veremos. Mis amigos y yo seguimos investigando, que lo sepas.


    ¿Es que esos vejetes no habían aprendido nada después del asesinato de Eusebio?


    –Si te aburres, viejo, sería mejor que te buscaras un pasatiempo más corriente. ¿Por qué no te dedicas a pescar peces? Es más propio de tu edad –dijo Alejandra con desdeño.


    La cara normalmente tan amable del abuelo despedía odio. Alejandra miraba como si la cosa no fuera con ella, casi con expresión divertida, lo que parecía enfurecer aún más al abuelo, lo que a ella, a su vez, no se le escapaba.


    –Y posiblemente hasta tenemos una pista.


    –Seguro –dijo Alejandra con sarcasmo–. No te hagas el interesante.


    El abuelo le lanzó una mirada venenosa, dio un golpe con el bastón en el suelo y se marchó. Wolfgang se quedó mirando. Un vejete bastante cabezota. ¿Realmente sabría algo? Era improbable. Lo más seguro era que lo hubiera dicho por la actitud tan desdeñosa de Alejandra.


    


    Los turistas de las playeras marca Prada saludaron a Esteban como a un viejo amigo.


    –Ayer estuvimos de excursión con Julia y Esteban y saliste tú –dijo el hombre con la bolsa de cámaras a Wolfgang. Le entregó una tarjeta: Pablo Ignacio Pérez Molino, periodista.


    –También manejamos un enfoque desde el punto de vista del extranjero: ¿quién es?, ¿qué hace?, ¿cómo llegó a recalar aquí?, bueno, te sonará, supongo. Y cómo tú eres el único extranjero en este pueblo… – Se encogió de hombros–. Simplemente daríamos una vuelta en coche, te pediríamos tus impresiones sobre algunas cuestiones. Por supuesto que sería a cambio de una compensación económica.


    –Julia ya me lo contó –dijo Wolfgang–, pero no estoy interesado, lo siento.


    –No hace falta que salga tu foto si no quieres, se trata más de la perspectiva que de la persona. También podríamos poner otro nombre que no fuera el tuyo.


    –Lo siento, tendréis que buscar a otra persona. En esta región seguro que viven más extranjeros, así que no será ningún problema.


    Ni se le pasaba por la imaginación colaborar con este proyecto, es lo que le faltaba, con o sin nombre fingido. Con solo decir que era alemán ya estarían diciendo demasiado. Era invisible y quería seguir siéndolo.


    –Lástima –dijo el de la bolsa fotográfica. Los dos hombres intercambiaron una mirada–. Pues nada, ya buscaremos a otra persona.


    Periodistas con playeras de Prada, cualquier cosa era posible hoy en día.


    


    Había llegado la familia de Julia y a Wolfgang el ambiente le había resultado sofocante. En cuanto pudo había huido con Esteban a El Comandante. Hubiera deseado ocupar inmediatamente una habitación en Las Palmeras, pero Julia se había negado en redondo.


    Pidieron una botella de tinto, Denominación de Origen Ribera del Guadiana, y un revuelto de espárragos, después de que Wolfgang se negara a engullir una ración de pajaritos.


    –No sabes lo que te pierdes, la salsa es deliciosa –protestó Esteban.


    –Perfecto, pues cuenta conmigo si la ponen con pollo.


    Wolfgang consideraba que el tamaño mínimo de pájaros comestibles era el de la codorniz. No le veía la gracia a chupar minúsculos esqueletos.


    Las campanas de San Miguel repicaban toque de muerte, un sonido sobrio pero nítido. Se podría oír hasta muy lejos en la sierra. Dos cigüeñas acompañaban el repicar de las campanas con el de sus picos. En la plaza había corrillos de gente charlando. En poco tiempo el pueblo entero estaría al corriente de la muerte de Rafael, tan deseoso de hacer borrón y cuenta nueva, que había mentido sobre la conversación telefónica, y que probablemente habría acordado, sin saberlo, una cita con su propio asesino.


    


    Delante de El Comandante se detuvo un Landrover verde. El hombre que se bajó del coche se miró primero en el retrovisor para arreglarse el pelo. Era Pedro, el cartero más odiado de la Península Ibérica, al menos de la parte española.


    Pedro saludó, se sentó al lado de ellos en la barra y pidió un tinto. Era asombroso este pueblo donde todos iban al bar en coche y no precisamente para tomarse bebidas libres de alcohol.


    Pedro parecía de buen humor, con ganas de palique.


    –¿Sabéis algo más sobre la muerte de Rafael? –preguntó–. Dicen que sospechan de Bohórquez, ¿ya lo encontraron?


    –No, aún no –dijo Wolfgang. Por supuesto que Pedro ya estaba al tanto de todo eso después de su ronda de entregas por la mañana.


    –¿Sospechan de él también con motivo del asesinato de Ricardo?


    O sea que el tantán local todavía no disponía de todos los datos. Por lo visto el abuelo se había callado este dato.


    Pedro se humedeció los labios con la punta de la lengua mientras esperaba la respuesta. Le envolvía una nube de pesado perfume de hombre, aplicado con generosidad. Hombres que usaban perfume y carísimas cremas faciales, había que ver. La industria cosmética había duplicado de golpe su clientela y los hombres encima estaban encantados. Bobos.


    –Ni idea –respondió Wolfgang, negándose a darle elementos que no fueran simples tapabocas–. Pregúntaselo a la Guardia Civil.


    Pedro pareció decepcionado.


    –Pensé que algo sabríais, ¿no mantenéis una estrecha colaboración con Javier? Pues nada. –Se bebió el vino de un trago y se fue.


    Interesante. ¿Por qué venía Pedro a preguntar esto ex profeso? La lógica decía que alguien que no estuviera al tanto de los detalles pensaría que todos los asesinatos los hubiera cometido una sola persona. ¿De dónde sacaba este la idea de que quizá no fuera así?


    Era aún mucho más interesante saber por qué se había quedado esperando la respuesta con tanta expectación. Tenía que haber algo más. Wolfgang lamentó de pronto haberle cortado a Pedro de esa manera. Tenía que haberle invitado a una copa para sonsacarle más cosas.


    


    –¿Qué hacía ese capullo aquí? –Preguntó una voz ronca detrás de él–. Que vuelva a meterse en el agujero de donde salió. Dios, y pensar que es primo mío, qué asco.


    Manoli vestía unos vaqueros viejos y sucios, botas desgastadas y una camiseta llena de polvo y lamparones negros, y tenía aspecto de haberse revolcado en un zarzal. Hizo una mueca y un vano esfuerzo por poner orden en su cabellera.


    –Perdona, ya sé las pintas que tengo, pero he estado durante dos días trabajando en el campo, rehaciendo muretes. Me moría de sed y no tenía ganas de cambiarme. Ponme una cerveza, por favor, Comandante.


    Los miró y Wolfgang vio que se le borró la sonrisa.


    –¿Qué ocurre, por qué estáis tan serios?


    –¿Todavía no te enteraste de lo de Rafael? Lo han matado.


    Manoli soltó unos sonoros tacos muy sentidos y encendió un cigarrillo.


    –¿Rafael? ¿Qué ha pasado?


    –Lo han encontrado con una herida de arma blanca en la zona cardíaca –dijo Wolfgang–. Estamos esperando a que Javier nos dé noticias sobre la autopsia y los resultados de la investigación.


    –¿Quién lo ha asesinado?


    –Puede que sea Bohórquez –dijo Wolfgang.


    Manoli se quedó un instante inmóvil, indicó con la mano al Comandante que se olvidara de su cerveza y salió corriendo.


    –Me voy a ver a Julia –la oyeron decir mientras salía a la calle.


    


    –Ya se conocen los resultados de la autopsia y también la investigación de la policía judicial. Ha producido algunos resultados interesantes. – Javier tomó un sorbo de su cerveza sin alcohol y puso cara de asco.


    –En el fondo es algo que solo te concierne a ti, Julia. Julia negó enérgicamente con la cabeza.


    –No, no, esto también es asunto de Wolfgang y Esteban. Imagínate que Bohórquez también estuviera detrás del ataque a Wolfgang, entonces sería parte interesada. Insisto en que se queden y que a partir de ahora reciban toda la información.


    Miró a Javier con expresión combativa, apuntando el mentón algo hacia delante. Allí estaba la Julia de siempre. Javier claramente no se había esperado una reacción así, y era igual de claro que no le hizo gracia alguna.


    –Comentaste que te dijera si había algo que pudieras hacer por mí, Javier. Bueno, esto es lo que puedes hacer por mí. Lo prometido es deuda.


    Había hecho diana. Javier miraba furioso a Wolfgang. Uno a cero a favor de Julia. Había sido una jugada magistral tocarle a Javier en el único punto débil de su coraza, en su sentido del honor.


    –Como quieras, Julia. La causa mortal ha sido una puñalada por la espalda con un cuchillo afilado y delgado, casi seguro una navaja automática, que alcanzó el corazón de lleno –dijo.


    –¿Sufrió mucho? –preguntó Julia.


    –Probablemente no, murió casi en el acto. Hubo un forcejeo, de los arbustos y plantas partidos se deduce que rodaron por el suelo luchando, hasta que el agresor blandió el cuchillo. Pero también hay buenas noticias, porque el asesino ha dejado un rastro. Debió de quedar herido durante la lucha. Hemos encontrado restos de sangre que no son de Rafael. Suficiente sangre como para poder identificarlo a partir de su ADN.


    –Cómo que el asesino –dijo Julia con impaciencia–. Querrás decir Bohórquez. Llámalo por su nombre, Javier, no te líes. Está herido de una mano y ha dejado un rastro de sangre. Está claro que él asesinó a Rafael.


    –Hasta el momento Bohórquez es un sospechoso, ni más, ni menos. Mientras no haya pruebas fehacientes contra él, deberé expresarme con cautela –replicó Javier–. Ya hemos conseguido material con ADN suyo en su vivienda de Badajoz, está analizándose. También se ha analizado la colilla en el lugar del crimen. Es una marca alemana que aquí no se vende en ningún sitio.


    –Cigarrillos alemanes apuntan a un vínculo con los camiones alemanes –dijo Wolfgang.


    ¿Pero, maldito sea, qué relación habría entre Bohórquez y los camiones alemanes?


    –Justo. Enseguida te comento. Otro descuido es que no se llevara con él el móvil de Rafael, cuando debía saber que allí constaría su propio número de teléfono. Tal vez lo haya estado buscando, estaba entre los arbustos. Lo más probable es que haya querido largarse de allí lo antes posible. Estamos revisando ahora mismo todas las conversaciones que se hicieron desde ese móvil, entre ellas con el último número con el que habló Rafael, aquella conversación de la que Wolfgang oyó trozos. Es un número de un móvil de prepago con el que tu hermano ya había hablado más veces. Estamos comprobando todas esas llamadas.


    –¿Es uno de esos números el de Bohórquez?


    –No, no al menos el que tenemos nosotros de él. Pero bien podría ser que también tenga una tarjeta de prepago.


    –¿Y los camiones? –preguntó Wolfgang.


    –La Guardia Civil detectó anoche uno de los camiones alemanes en la frontera con Francia, en La Jonquera. Lo han parado, han revisado la documentación de la carga y la bodega. Todo estaba perfectamente en orden. Los conductores se mostraron muy colaboradores. Por cierto, eran alemanes. ¿A que no adivinas qué carga llevaban?


    Esteban miró impaciente a Javier.


    –Ni idea, venga Javier, suéltalo ya. Wolfgang ya intuía algo.


    –Jamones. Un camión cargado de jamones húngaros, de cerdos húngaros. De pata negra, raza Mangalica, el cerdo lanudo húngaro. Procedente de Alemania, que se descarga en España en el puerto de Algeciras. Los camiones prosiguen su camino vacíos hasta Sanlúcar de Barrameda, donde cargan las famosas zanahorias y patatas de La Colonia, de allí van a Chipiona, que está a tiro de piedra de Sanlúcar y que tiene cierta fama por sus flores. Allí pululan los floricultores, no solo españoles, sino también alemanes y holandeses. Diariamente hay camiones que cubren el trayecto entre Chipiona y la subasta de flores de Aalsmeer, cerca de Ámsterdam. Así que el camión carga para finalizar claveles en Chipiona y después emprende el viaje de regreso.


    –Vaya. ¿Y cuál va a ser el siguiente paso? –preguntó Wolfgang fingiendo desinterés.


    Las comisuras de los labios de Javier se estiraron en un amago de mueca.


    –El siguiente control lo haremos en el puerto de Algeciras, después de que hayan descargado y haya partido el camión. No podemos levantar la liebre –dijo Javier.


    ¡Olé! Wolfgang esperaba que no se le notara la satisfacción en la cara. Javier hizo como si nada.


    –En estos momentos están siguiendo al camión, ha pasado Madrid y se encuentra en la autovía de camino a Mérida. Creo que esta vez no harán la parada en Aguasantas, por motivos de seguridad. Sea como sea, lo sabremos pronto. Y en lo que se refiere a los conductores alemanes – miró a Wolfgang–: tenemos sus datos. Son dos tipos de Berlín. Sería conveniente que volvieras a contactar con tu colega para comprobar sus expedientes.


    Sonó el teléfono de Javier y salió a la calle. O sea que ese era el trato. Julia había presionado a Javier, pero no lo suficiente. Javier solo lo implicaría en la investigación a cambio de algo. Un favor a cambio de otro. “Sería conveniente que” era un eufemismo para “vas a hacer esto, porque si no”…


    Javier volvió a entrar, con una expresión de pocos amigos.


    –Acaban de llamarme de Badajoz, era el médico forense. Han encontrado otra cosa más. Rastros de cocaína. Rafael había consumido cocaína y no era la primera vez, era consumidor habitual.


    


    –Antes era la droga de las élites, hoy en día es la del vulgo. Hasta en los pequeños pueblos del interior resulta que los hijos de los agricultores están enganchados a la coca. Es una droga con riesgo. La adicción que crea no es tanto física, como sobre todo psíquica. Ya no se lleva la heroína, ahora lo que mola es la coca. –El médico de cabecera agitó la cabeza–. Cómo han cambiado los tiempos. Jovencitos de diez, once, doce años fumando hachís, y no digo en Madrid, sino en un pueblo de Extremadura, en los confines del país. Y menos mal que esto es un oasis de paz.


    –Pero nunca me di cuenta de que Rafael consumiera cocaína, nunca noté nada de eso –dijo Julia. Estaba sentada en su silla favorita en el patio, con expresión de perplejidad.


    –Porque no reconoces los síntomas, porque no sabes en qué fijarte – dijo el médico–. Es muy normal si nunca has tenido relación con eso. Pasa con más frecuencia de lo que la gente se cree, y en muchos casos la familia solo lo descubre cuando la situación ya está bastante fuera de control. Los centros de desintoxicación no dan abasto.


    Claro que era posible consumir cocaína de forma controlada, pero para eso había que estar psicológicamente muy bien. En cuanto la persona solo se sentía bien consumiendo coca, ya se había desmadrado la situación. El siguiente paso era consumir cada vez más, solo para conseguir sentirse bien y poder hacer cualquier cosa, y sin ella ya no resultaba posible. Wolfgang conocía el ciclo del que había conseguido librarse con mucho esfuerzo, y justo a tiempo. Pero Rafael por lo visto había seguido funcionado bien en el trabajo, por lo que tal vez fuera uno de esos consumidores controlados.


    Pero sí encajaba con su hábito de juego. Jugar al póquer y consumir coca iban muchas veces de la mano. Donde se apostaba con dinero siempre había coca. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Quizá Rafael habló por teléfono con la persona que le entregaba la droga y había quedado con ella en un lugar apartado cerca de la frontera, donde lo apuñaló. No, algo no cuadraba. ¿Por qué tendría que tener lugar aquel encuentro? Si Rafael quería dejar de consumir, ¿no podía haber dejado de comprar esa cosa, sin más?


    Salvo si era cierto que estuviera hablando con Bohórquez y este estuviera involucrado en el tráfico de cocaína. No sería la primera vez que un guardia civil se metiera en este negocio tan rentable.


    –La misa es mañana a las once y media –dijo Julia interrumpiendo sus reflexiones–. Voy a la funeraria y después organizaré el almuerzo.


    Cogió sus llaves, el bolso y las gafas de sol y desapareció en una nube de energía nerviosa casi física. Lo organizaba todo ella sola, porque quería ahorrárselo a su familia. Julia era una mujer fuerte, no alguien que se sentara en la esquina a sufrir. La había subestimado inicialmente, confundiendo su espontaneidad y actitud extrovertida con la superficialidad. Cuánto era posible equivocarse. Pero no era la primera vez que se confundía últimamente.


    


    –¿Cómo está Julia, es capaz de sobrellevarlo? –Andrés se asomó por el vano de la puerta y parecía sinceramente preocupado–. Ya sabes cómo es, muy emocional. No quisiera que le diera una crisis nerviosa.


    –La vigilaremos de cerca, no te preocupes –respondió Wolfgang.


    ¿Julia y una crisis nerviosa? Vaya, entonces Andrés no la conocía demasiado bien, era una luchadora.


    –Bueno, pues entonces me voy –dijo, con patente desgana–. Dile por favor que me llame si puedo hacer algo. Si tiene necesidad de hablar estoy disponible siempre, día y noche.


    Esteban cerró la puerta después de que Andrés saliera y puso una cara rara.


    –Sí, sí, día y noche, me lo creo a pies juntillas. Quiere aprovecharse hasta de este drama para llevársela al huerto.


    –Tal vez solo quiera ayudar, a fin de cuentas son amigos –aventuró Wolfgang.


    –Bah, eso no te lo crees ni tú. Quiere hacer sus intentos de seducción en un momento en que Julia está debilitada, es así de sencillo.


    Era posible que Esteban no estuviera muy alejado de la verdad. Julia necesitaba en estos momentos apoyo, y no cabía descartar que Andrés se aprovechara de eso. ¿Pero no le pasaba lo mismo a Esteban?


    –Julia tiende a enamorarse de los hombres equivocados –dijo Esteban con acritud.


    ¿Dónde había oído eso ya?


    –En efecto, los hechos así lo demuestran bastante convincentemente – respondió Wolfgang con sarcasmo.


    –Voy a tomarme un vino en el pueblo –dijo Esteban y salió del patio de golpe.


    Perfecto, el mensaje había llegado al destinatario.
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    Una sola mirada al espejo bastó para que se despertara del todo. Santo cielo, ¿cuándo volvería a tener un aspecto presentable? Abrió la ducha y disfrutó del amplio chorro que le clavaba en el cuerpo innumerables pequeñas punzadas. Se secó con cuidado y vio que el vendaje se había mojado pese al plástico con que lo había envuelto con mucho esfuerzo. ¡Mierda! Le picaban las suturas y le urgía un café, bien cargado.


    Salió al patio, en el mismo instante en que entraba Julia, que dejó caer las llaves encima de la mesa.


    –Wolfgang, ¿qué haces levantado tan pronto? –Tenía el pelo revuelto y llevaba la misma ropa que la noche anterior, algo inusual en ella. Parecía disponer de un fondo de armario inagotable y solía cambiarse varias veces al día.


    –Lo mismo digo yo. Insomnio, ¿verdad? –dijo Wolfgang. Esteban salió de su habitación y la miró sorprendido.


    –Estuviste con Andrés, claro. Te oí hablar anoche con él por teléfono y marcharte después.


    Julia tiró su bolso con un gesto despreocupado encima de la mesa, junto a las llaves.


    –Eso no es asunto tuyo, Esteban –dijo, vocalizando cada sílaba con exageración.


    –Hoy es el entierro de tu hermano y te pasas la noche con Andrés. Es inaudito.


    Julia se quedó inmóvil.


    –Y si fuera así, ¿qué derecho tienes a juzgarme? Tú nunca has necesitado a nadie, eso ya se vio en el pasado, pero no todos somos como tú.


    –No digo que no tengas razón, pero no es muy delicado por tu parte meterte en la cama con ese Andrés mientras a tu hermano lo acaban de meter en el ataúd.


    Esteban estaba pasándose. Cómo se le ocurría a ese idiota perder los estribos de esa manera, más todavía en este momento. Wolfgang se acercó a él y comprendió. Olía a alcohol.


    Julia agitó la cabeza, levantando un brillante abanico oscuro de cabello que le envolvió la cara. Cogió un vaso de la mesa, lo examinó brevemente y lo lanzó con gesto furioso contra las baldosas. Respiró profundamente, miró un instante a Wolfgang y continuó en tono tranquilo:


    –Para evitar confusiones: estuve en casa de Andrés y estuvimos hablando. Ni más, ni menos. Y si ahora me disculpáis, voy a darme un baño. Tengo muchas cosas en que pensar.


    No solo ella.


    


    –¿Has visto cómo se ha pasado conmigo? –preguntó Esteban estupefacto, como un niño tratado injustamente.


    –Tiene toda la razón, no es asunto tuyo. Eres un gilipollas, cómo se te ocurre ponerte así con ella. Si yo fuera tú, iría a darme una ducha y a lavarme los dientes; ya recogeré yo los cristales.


    Esteban le echó una mirada resentida y se fue con las orejas gachas.


    Había tenido suerte. Wolfgang hubiera querido arrastrarlo por los pelos hasta la ducha y mantenerlo un buen rato debajo del agua fría.


    La reacción de Julia había estado plenamente justificada, y a Wolfgang le venía bastante bien que Esteban hubiera caído en desgracia. Pero le interesaba mucho más saber de qué habría estado hablando con Andrés y a qué se refería cuando dijo que tenía mucho en que pensar. Ojalá que no fuera lo que se temía que pudiera significar. Encima que él le había hablado de Claudia, y ¿qué hacía ella cuando quería hablar con alguien? Acudía a Andrés. El mismo Andrés que junto a Mendoza y Bohórquez había intentado defenestrar a Javier.


    


    Javier estaba sentado en su despacho con pinta de no haber dormido.


    –Estuve trabajando toda la noche –dijo–. Pero ha valido la pena. Siéntate. Tengo noticias sobre el camión. No vino a Aguasantas, fue a Fuente de Cantos, a cuarenta kilómetros de aquí. Y allí ha ocurrido – añadió satisfecho–. El camión accedió a un terreno fuera del pueblo y se estacionó en el interior de una gran nave. Hora y media después volvió a salir, en dirección a Sevilla. Hemos seguido vigilando la nave, y media hora después salió un turismo. ¿Y quiénes crees que iban dentro? Domingo Carrasco y su hermano menor, Ángel.


    O sea que Andrés sí estaba implicado en el fraude de los jamones. Pero Wolfgang, pese a todo, se sintió decepcionado. ¿Cómo era posible que un tipo tan inteligente se metiera en esos asuntos? Y por un puñado de malditos euros.


    –¿Has verificado a los conductores alemanes? –preguntó Javier.


    Tamborileaba impacientemente la mesa con los dedos.


    –Sí, nada en particular, no tienen antecedentes. El más joven de los dos sí tiene bastantes multas por exceso de velocidad, pero nunca trabajando, solo con su coche privado, que por cierto tiene cierto interés.


    –¿Por qué? –ladró Javier.


    –Porque su coche particular es un BMW descapotable, muy caro para un simple camionero.


    –¡Hmm! –murmuró Javier–. El camión siguió hasta el puerto de Algeciras, donde descargó. Inmediatamente después, los de aduanas han revisado el contenedor, climatizado. ¿Y sabes lo que contenía? Jamones.


    ¿Sabes cuáles? Exactamente los mismos jamones húngaros, pero ahora provistos de otra etiqueta: Denominación de Origen Dehesa de Extremadura, jamón ibérico de bellota. –Dejó rodar las palabras por encima de la lengua como haría un enólogo con un vino exquisito y se frotó las manos–. Fraude de jamones. Destinados a Japón según los documentos de carga, por cierto perfectamente falsificados, certificado oficial del matadero inclusive. Jamones de cerdos criados industrialmente, de una raza con pezuñas negras, engordados en tiempo récord, con hormonas por supuesto, cerdos que viven en naves de hormigón, sin apenas espacio para moverse y que no han visto la luz del día en toda su vida. Cerdos cebados muy rápidamente, jamones secados en un ver y no ver. Un producto barato de mala calidad que se vende a precio de oro.


    Claro, pensó Wolfgang, una forma de engaño extremadamente sencilla. El camión podía cruzar todas las fronteras sin traba alguna gracias a su carga perfectamente legal, hasta el momento en que en territorio español les ponían a los jamones las etiquetas falsificadas.


    –El único momento crítico se produce en España desde que les ponen las etiquetas falsas a los jamones hasta que los cargan en el barco y vuelven a salir del país –prosiguió Javier–. Pero incluso si en ese breve lapso hubiera un control, es improbable que se descubra que no se trata de jamón ibérico de bellota, porque requiere un control más exhaustivo y conocimientos específicos. Y una vez que llegan a Japón es exigua la posibilidad de que se descubra nada. ¿Allí qué sabrán de jamones? Mis hombres están de camino a los Carrasco para practicar un registro. Ahora ya es seguro que están implicados en negocios turbios, y eso quiere decir que tenían motivos de sobra para asesinar a Ricardo y a Eusebio. Voy a interrogar a los Carrasco uno por uno, empezando por Andrés. Con él tengo bastantes cosas que hablar, por cierto, al igual que con Mendoza.


    –¿Dónde está el camión en este momento? –preguntó Wolfgang.


    –Ya han pasado Sevilla. Siguen la Ruta de la Plata. Miró irritado cuando alguien tocó en la puerta, y ladró:


    –¡Adelante!


    Apareció un guardia, seguido por los miembros de la familia Carrasco, todos con caras malhumoradas, y por el abogado Jorge.


    Javier miró hacia Wolfgang e hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta.


    –¡Vete!


    No sería un lujo darle un cursillo de habilidades sociales.
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    Al único entierro al que uno debería asistir es el de uno mismo, pensó Wolfgang. De todas formas, las misas le sacaban de quicio. Hombres con faldas que agitaban incensarios, qué curioso.


    Había presentado sus respetos delante del ataúd y había dado su pésame a los familiares. Se había saltado la misa. Por fortuna no había sido el único, hubo más hombres que se habían quedado fuera, que pensarían como él.


    Seis amigos de Rafael portaron el féretro al reluciente coche negro de la funeraria. La plaza estaba abarrotada. Un poco retirados vio incluso a los dos periodistas con las playeras de Prada.


    Se les acercó Julia. Otra vez se parecía a una madona, como aquella vez en Berlín, hace una eternidad, alguna vez en otra vida.


    –Perdona, Esteban, no debí haber reaccionado así esta mañana. Estaba fuera de mí –dijo Julia.


    –No importa, ya lo tenía olvidado –dijo Esteban. Wolfgang no se lo creía para nada. Además, era Esteban el que debería disculparse. Parecía tener una resaca monumental. Había ocasiones en que ni un puñado de pastillas de paracetamol surtía efecto.


    Julia dejó pasar su mirada por la masa de gente. ¿Estaría buscando a Andrés?


    Se les juntó Alejandra, que dio dos besos a Julia.


    –Hija mía, cómo lo siento por vosotros. Si podemos hacer algo, me lo dices.


    El Bigote no dijo nada pero abrazó a Julia y le acarició suavemente la espalda.


    Alejandra lucía una elegante chaqueta gris oscuro con pantalón a juego, llevaba el pelo recogido y un collar de perlas. Miró a su alrededor hasta que se le ensombreció el semblante. Wolfgang siguió su mirada hasta que vio que se les acercaba Pedro el cartero.


    –Hola Alejandra. Qué horror, ¿verdad? La tercera tragedia en tan poco tiempo. Ricardo, Eusebio y ahora Rafael. En este pueblo ya ni tienes asegurada la vida. Y la Guardia Civil que sigue sin encontrar al asesino. Extraño.


    –Tienen sospechas, sin duda –dijo Esteban.


    –Ah, sospechas, esas las tengo yo también.


    Pedro se pasó la mano por el cabello perfectamente cortado. Tenía aspecto de ir a posar para una revista de modas, aspecto de funeral de diseñador con fama: con estilo, a la vez que desenfadado.


    Wolfgang preguntó:


    –¿Sí? Pues cuéntanos cuáles.


    –Quizá el asesinato de Ricardo fue, cómo decirlo, un error.


    –¿Un error? ¿Qué quieres decir, Pedro?


    Pedro sonrió y volvió a pasarse la mano por el pelo. Corte primaveral, medio descuidado por la brisa de la sierra, pensó Wolfgang con malicia. Maldito imbécil.


    –No son más que sospechas –dijo Pedro–. De vez en cuando le doy unas vueltas a quién podría ser el asesino. Normal, ¿no? Y otros me cuentan lo que ellos imaginan. Bueno, tengo que marchar. Bonito collar ese que llevas, Alejandra. Nada barato, eso se ve a la legua. –Le echó una mirada experta.


    –Un regalo de mi esposo –respondió Alejandra escuetamente.


    –Esteban, nos vamos, tu padre nos espera.


    Se giró bruscamente y se marchó. Wolfgang y Esteban la siguieron a paso más lento.


    ¿Qué habría querido decir Pedro con aquello del error?


    


    –Por cierto, ¿dónde está el abuelo? –preguntó Wolfgang. Le había extrañado que el hombre no hubiera asistido al funeral.


    –No tengo ni idea, pensé que estaría entre la gente, pero ahora que lo dices, no lo he visto todavía –dijo Esteban. Frunció el ceño.


    –Dijo que vendría con los amigos –comentó Alejandra–. Quizá estén tomándose algo en algún sitio en lugar de venir a misa como Dios manda. El viejo es capaz de cualquier cosa.


    A Wolfgang le parecía más bien lo contrario. Dio una vuelta alrededor de la plaza de España y entró al Comandante, Posada, Bóveda y a La Capilla, pero en ninguna parte vio al abuelo. Nadie lo había visto. Mierda. ¿Y ahora qué?


    Solo quedaba una opción.


    


    –Imposible, esto tiene la máxima prioridad –gritó Javier por el teléfono–. ¿Has oído hablar alguna vez de los procedimientos de urgencia? ¿Qué? Dos días para un perfil de ADN, ¿a eso lo llamas un procedimiento de urgencia? Es ridículo. No me interesa que tengáis muchísimo trabajo. ¿Que os falta personal? ¿Y a quién no? Quiero los resultados a más tardar hoy, y con hoy no quiero decir hasta la medianoche, sino antes. Además creo recordar que me debes un favor, Casimiro. Qué bueno que te acuerdes. Lo antes posible. Cuento contigo.


    Colgó el teléfono de un golpetazo, maldijo a todos los funcionarios públicos, incluyendo a las madres que los parieron, y tamborileaba la mesa impacientemente con los dedos.


    –¿Así que tú crees que puede haber pasado algo? ¿Por qué no vino a verme el abuelo si creía saber algo, aunque solo fuera una suposición? Desde luego que no lo habría echado de mi despacho –dijo Javier–. Creo que soy una persona razonable, dispuesta a escuchar cualquier sugerencia que me hagan.


    Se metió un nuevo palillo entre los dientes, lo partió por la mitad con un suave crujido y se quedó mirando a Wolfgang, a la expectativa.


    ¿Estaría esperando una confirmación de esa imagen de sí mismo poco realista?


    –Claro, Javier –dijo Wolfgang. Tampoco vendría mal no contradecirle de vez en cuando.


    Javier se quedó mirándolo con suspicacia.


    –Creo que te preocupas por nada en particular –dijo–. Es un hombre mayor, quizá se le pasó la hora y no tuvo ganas de ir al entierro. A esas edades uno ve los entierros de otra manera.


    –Pues sí que estuvo en el entierro de Eusebio –dijo Wolfgang.


    –Porque se sentía culpable –dijo Javier–. Seguro que está en casa. Además, en estos momentos no tengo a nadie. Vete tú, si no. –No sonó como una sugerencia.


    –No tengo coche y no quiero inquietar a nadie innecesariamente – replicó Wolfgang.


    –Un coche. Hmm. –Javier se lo quedó mirando no menos de diez segundos y dijo entonces, para sorpresa de Wolfgang:


    –Te presto mi moto. Tienes permiso de conducir, ¿verdad?


    ¿Lo había oído bien? ¿Javier prestándole su moto? ¿Tendría segundas intenciones?


    –Claro que lo tengo. Llevo toda la vida conduciendo motos.


    Javier miró como si no se esperara otra cosa. Cogió una llave y la puso encima de la mesa.


    –Por esta vez y a modo de gran excepción. Y vete con cuidado. La cuido mucho. Si me encuentro un solo rayajo la mando pintar de arriba abajo con cargo a tu cuenta. Pero me fío de ti. Y de paso te traes al viejo hasta aquí, quiero hablar con él.


    


    El profundo ronquido de la moto todoterreno le hacía retemblar los huesos.


    Esto sí que era vida. El viento cálido dándole en la cara, los olores de las dehesas, la sensación de poderío y de control que siempre la daba el manejo de la moto. Ir en moto era escaparse a otro mundo, sin preocupaciones. A su paso veía huir vacas y cerdos, que se volvían para mirarlo cuando se sentían a salvo. Percibía el perfecto agarre de las gomas en el camino de tierra, esquivaba con habilidad los baches y se dio cuenta de que llevaba una permanente sonrisa en la cara. ¿Y por qué no? Esto era la libertad. Pensó en Javier. ¿Por qué le habría prestado su moto? No sabía muy bien cómo, pero intuía que había algo más. ¿Estaba Javier diciéndole algo con este gesto? De golpe se le abrieron los ojos. “Confío en ti”, había dicho Javier. ¿Y qué es lo que había hecho él mismo? Le había dicho un flojo “lo siento”. “No sabes confiar” le resonaba por la cabeza. Volvía a oír cómo Javier le preguntaba: “¿O es que sigues sin confiar en mí?” Ni siquiera le había contestado.


    Javier había querido transmitirle un mensaje. ¿Y qué paso había dado él mismo para hacerle entender a Javier que él también confiaba ahora plenamente en él? Ninguno. Una excusa estúpida, no había sabido hacer más.


    Pensó en Julia. “A veces eso no basta”, había dicho ella, mientras lo miraba con esos ojos de madonna.


    Se dio cuenta con dolorosa clarividencia de que en el fondo no se fiaba de nadie.


    


    El trayecto hasta el cortijo fue demasiado corto. Quería seguir, ya echaba de menos el aire que le refrescaba la cara con ráfagas purificantes, que a la vez le vaciaba la cabeza de todo lo que quería expulsar para siempre.


    Estacionó la moto junto al porche. Daba la sensación de que no había nadie en el cortijo. Tocó en la puerta. No hubo respuesta. Tocó de nuevo, más fuerte. Estaba cerrada con llave. El abuelo no estaba. Lo más seguro era que como de costumbre estuviera en Aguasantas, que habría llegado demasiado tarde el funeral o que habría ido a ver a los amigos. Y que él mismo se había preocupado sin necesidad. Pero no solo él se había preocupado. Javier mismo le había prestado su moto, y eso era bastante significativo. Fue este último pensamiento el que lo llevó a mirar por la parte de atrás de la casa.


    


    La escalera de madera estaba medio caída en el huerto, entre una desolación de estacas de habas partidas y dobladas, como si alguien la hubiera dejada caer allí con descuido. Wolfgang agarró la escalera para guardarla, pero por sorpresa sintió que se le resistía. Estaba atrapada entre las estacas. Entró con cuidado al huerto, entre lechugas, coles y guisantes, y vio por qué la escalera no se soltaba.


    El abuelo yacía inmóvil sobre la tierra, boca abajo, con uno de los brazos engarzado y retorcido entre los peldaños de madera. Maldita sea. Había llegado demasiado tarde.


    No se oía nada en el huerto, ni siquiera los grillos. Le tomó el pulso al abuelo, en el fondo convencido de que ya era demasiado tarde.


    Hasta que detectó las pulsaciones, débiles, pero inconfundibles.


    Cogió su móvil y marcó el 112, después llamó a Javier.


    –¡Me cago en la madre que me parió! –Exclamó Javier–. Quédate allí, voy ahora mismo.


    ¡Su tímpano! ¿Por qué tendría que gritar ese hombre siempre tanto!


    Wolfgang se arrodilló. Visto como estaba el abuelo era mejor no moverlo. Así que había que esperar, y confiar en que la ayuda no llegara demasiado tarde.


    Llamó a Esteban, que no contestó, dejó un mensaje en su buzón de voz y se quedó esperando hasta que llegaran Javier y la ambulancia.


    Recorrió el cortijo con la vista. Por lo visto la escalera había estado apoyada contra la casa. Había una manguera por el suelo, y un poco más allá una escoba. ¿Qué diablos había estado haciendo el abuelo?


    ¿Había perdido el equilibrio? ¿Y estaría todavía en condiciones de contarles lo que había ocurrido?
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    Era imposible que hubieran llegado tan pronto, acababa de dar la alarma. No se atrevió a dejar solo al abuelo y se quedó esperando con impaciencia.


    Oyó cerrarse dos portezuelas y pasos que se acercaban. Pero no era Javier quien dobló la esquina, ni el personal sanitario de la ambulancia, eran los dos periodistas con su bolsa fotográfica. Obviamente habían seguido la frecuencia de la Guardia Civil en la radio. Pero aún así habían llegado muy pronto, tenían que haber estado cerca.


    Los dos miraron al abuelo.


    –¿Qué le ha pasado?


    –Ha tenido un accidente –dijo Wolfgang–. Estoy esperando a la ambulancia. –Los dos intercambiaron miradas.


    –La ambulancia ya llegará aunque no estés tú. Vamos a dar una vuelta.


    –¿Estáis locos? Tengo aquí a un hombre gravemente herido, no puedo dejarlo abandonado. Ya os dije que no pienso participar en ese artículo.


    Uno de los dos agitaba la cabeza mientras el otro abría la bolsa para sacar algo.


    –Sigues sin enterarte. No es un ruego, es una orden.


    Wolfgang vio delante de los ojos el brillo apagado del cañón de una Walther. Condujeron unos cinco kilómetros por la carretera asfaltada. Había poco tráfico, solo un motorista, que los adelantó cuando se metieron por un camino de tierra serpenteante en mal estado. El cortijo estaba abandonado, de hecho estaba en ruinas. En los azulejos rotos y desleídos apenas podía leerse todavía El Almendral. Las encinas estaban asilvestradas, algunas habían caído bajo su propio peso por falta de poda, otras se habían secado. El Almendral: el cortijo embrujado del que todo el mundo huía como de la peste porque se creía que todavía vagaba por allí el espíritu del antiguo propietario. Hasta los habitantes del pueblo que decían no ser supersticiosos no se dejaban ver por aquí.


    Aparcaron el coche en un patio interior cubierto de maleza y arbustos y lo metieron a empujones hacia el interior de una habitación que olía a cerrado. Vio un suelo enlosado oscuro, ventanas de las que se había desconchado la pintura a lo largo de las décadas, telarañas que hacían de fino cortinaje gris casi inmóvil y paredes de las que se caía la cal. Le ataron con fuerza los pies a una silla y dieron un paso hacia atrás, como si primero quisieran asegurarse de a quién habían cogido.


    –Ya era hora. No ha sido fácil encontrarte a solas en el campo –dijo uno–. Nunca te faltaba un canguro.


    –Por tu culpa hemos tenido que estar aguantando ni se sabe cuántos días en este poblacho, todo un detalle por tu parte.


    –Pensamos que vendrías con Julia, pero al final apareció ese Esteban.


    En fin, al final es mejor así, en cualquier caso para Julia.


    –¿Qué queréis? –preguntó Wolfgang. En todo caso no eran periodistas, de eso ya no cabía duda. Sí, había sido el cabrón de Mendoza el que había mandado estos gorilas para meterle un buen susto y conseguir su marcha del pueblo. Quizá fueran los mismos que lo atacaron junto al embalse. Pensó en el abuelo, que estaría tirado en el huerto, gravemente herido, y sintió que el cuerpo le hervía de rabia. Esperaba que la ambulancia hubiera llegado pronto.


    Uno de los tipos le seguía apuntando con la pistola, el otro cogió más cuerda.


    –Podéis decirle a Mendoza que no me dejaré intimidar –dijo Wolfgang.


    Los dos se miraron.


    –¿Mendoza?


    –Sigue sin entenderlo, parece.


    –Venimos a darte recuerdos –dijo el de la pistola.


    –De un viejo conocido tuyo. Espera que todavía te acuerdes de él.


    –Lema, así es como se llama. ¿Te suena?


    –¿Cómo que Lema, quién diablos es ese? En mi vida he oído hablar de esa persona.


    Pero mientras lo decía se dio cuenta de pronto de quién estaban hablando. Fue como si le hubieran succionado todo el aire de los pulmones. Lehman. Se referían a Lehman Junior.


    


    ¿Por qué no lo habían matado de una vez, allí en el huerto? Es lo que uno esperaría de unos sicarios profesionales. Llegan en silencio, dan el zarpazo y marchan a toda mecha. Solo cabía una explicación. Lehman Junior quería vengarse y liquidarlo de golpe no encajaba en ese deseo.


    Wolfgang pensó en Yonni. Tal vez tenía que ser así. Yonni había encontrado un final espantoso, por culpa de él. Pero no quería morir. Se le apareció el rostro de Julia. Sus ojos. No volvería a verla nunca más, terminaría igual que Yonni. Pensó en el artículo en el diario Der Tagesspiegel y suprimió un escalofrío. No, así no, jamás. Si tenía que morir, que no fuera como un ser reducido a un patético montoncito de desgracia.


    Dio un salto con silla y todo y se abalanzó contra el hombre de la pistola. Cayeron juntos al suelo y oyó un grito y disparos. Se le abrió un cielo plagado de estrellas destellantes, por donde cruzó una estrella fugaz. Y después hubo oscuridad.
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    Algo le estaba mordisqueando la conciencia, como una pequeña piqueta que le estuviera repiqueteando la cabeza en algún rincón recóndito que él hubiera querido ignorar, sin lograrlo.


    Wolfgang abrió los ojos y vio un techo abovedado desconchado con jirones de telarañas grisáceas que se mecían suavemente, que parecían querer llegar hasta él. Se incorporó a medias, buscó apoyo en el suelo, pero no sintió las frescas baldosas que se esperaba, sino una mano. Una mano desconocida.


    Se levantó como una flecha y vio pequeños fogonazos que le explotaban dentro de la cabeza como fuegos artificiales. Una vez de pie, sintió mareo. La piqueta en su cabeza actuaba con más fuerza todavía. Parpadeó y miró a su alrededor.


    Los dos tipos estaban tendidos en el suelo y no hacía falta ser médico para saber que ambos estaban muertos. La pistola estaba en las baldosas, junto a él. Se agachó para recogerla, pero el movimiento le hizo ver que la cabeza le podría explotar en cualquier momento.


    Lo habían encontrado. Finalmente había ocurrido lo que tantos años había temido que ocurriera y que tal vez, muy hondo en su espíritu pervertido, deseara que ocurriera. El deseo de ser castigado. Era él quien tenía que haber estado tirado en el suelo, no esos dos asesinos a sueldo españoles con sus zapatillas de Prada. ¿Qué había ocurrido? Lo último que recordaba era que se había abalanzado con la silla y todo encima del tipo de la pistola. Pero después había un agujero negro. Debió de haberlos sorprendido y reducido. ¿Les habría arrebatado la pistola y les habría disparado? La pistola. La dejó caer, pero cambió de parecer y volvió a recogerla. Tenía huellas dactilares. Salió corriendo, cruzó el patio y por un instante tuvo la desagradable sensación de estar siendo observado.


    Corrió entre las encinas. Tenía que alcanzar la carretera, no, la carretera asfaltada no, allí lo podrían ver. Siguió el camino de tierra que bordeaba el cortijo y que se adentraba serpenteando entre las colinas, subiendo y bajando, hasta que ya no pudo más. Apenas podía tragar. Necesitaba beber. Pero no había nada en varios kilómetros a la redonda. Se dejó caer y apoyó la espalda en una encina. Estaba intentando controlar la respiración cuando oyó un coche.


    ¡Mierda! Se incorporó de un salto y empezó a correr, desviándose del camino, entre los árboles, pero el sonido del motor se le iba acercando velozmente. Tenía que ser un todoterreno, porque lo oía justo detrás de él. El coche aceleró, hizo un movimiento envolvente y se detuvo justo delante de él. Wolfgang se apoyó jadeando contra un tronco. No podía más. Se abrió la portezuela y quien se bajó fue Julia, que se le acercó corriendo. Le quitó la pistola de la mano. No había sido consciente de estar corriendo empuñando el arma.


    –Gracias a Dios, venga, súbete el coche. Te llevo a casa, estás conmocionado.


    Wolfgang intentaba poner la mente en blanco mientras las preguntas le volaban por la cabeza como golondrinas al amanecer. Julia condujo en silencio.


    –No sé… –empezó Wolfgang, pero ella lo cortó.


    –Más tarde –dijo escuetamente.


    Más tarde. ¿Habría un “más tarde”? Tenía que marchar, huir, ¿pero adónde?


    Sintió ráfagas de frío por el cuerpo al darse cuenta de lo que se había olvidado en el viejo cortijo.


    –Tenemos que volver –gritó. Oyó el pánico en su propia voz.


    –No –dijo Julia. Su voz tenía un tono extraño, definitivo–. Ya no podemos volver.
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    La ducha le dejó algo más despejado. Había dormido como en estado de inconsciencia y le costaba pensar con claridad. Se palpó el chichón.


    ¿Estaba empezando el día, o acabando? Salió al patio. Empezando. Había dormido una eternidad, muy profundamente, y había tenido sueños inquietantes. Se acordaba vagamente de que Julia le había dado una pastilla. Probablemente un somnífero, y al parecer bastante potente.


    Julia estaba regando sus plantas pero dejó la regadera al instante, se le acercó y le echó una mirada crítica. Ella tampoco tenía el mejor aspecto imaginable. Tenía los ojos inflamados y estaba ojerosa. Estaba de luto por su hermano y ahora Wolfgang le había agravado sus preocupaciones, en lugar de aliviárselas.


    –¿Cómo te encuentras?


    Buena pregunta. Los acontecimientos en el cortijo abandonado se le hacían irreales.


    –Los he matado –dijo.


    Julia se lo quedó mirando como si se hubiera vuelto loco.


    –¿De qué demonios estás hablando?


    –Del viejo cortijo. De esos dos supuestos periodistas. Eran delincuentes, que venían a por mí. Les habían pagado para matarme.


    Julia lo observó en silencio.


    –Tengo que volver al cortijo. Me dejé el móvil. Menos mal que me llevé la pistola.


    Julia levantó las manos en el aire, abriendo las palmas hacia él y haciendo un sonido como si quisiera calmar a un caballo.


    –So, para, tranquilo. ¿Qué pistola? ¿Qué cosas estás diciendo? Ese golpe en la cabeza te ha afectado más de lo que me temía. Estás diciendo disparates. Quizá deberías ir al médico. –Lo miraba como si dudara de sus facultades mentales.


    –Los he matado –dijo, articulando claramente. Examinó la cara de Julia mientras le contaba lo ocurrido, y vio una mezcla de abierta incredulidad y otra cosa más, que le costaba situar y que de pronto no quiso indagar.


    –Estás muy confuso –dijo con decisión–. Te caíste con la moto y ahora estás alucinando. Cuando llegaron Javier y la ambulancia a casa del abuelo no había rastro de ti, ni de la moto. Javier estaba furioso. Te fui a buscar. Por suerte me encontré con alguien que había visto una moto que entró por el camino hacia el viejo cortijo y allí estabas deambulando, muy confuso. Te llevé a casa y llamé al médico, que te examinó y te prescribió un somnífero. Dijo que todo estaba bien pero que por precaución podrías hacerte un escaneo de la cabeza. Te opusiste rotundamente.


    Era imposible, no recordaba nada de todo eso. No le quitaba ojo a la cara de Julia, buscaba una señal de que no hablaba en serio.


    –Julia, es totalmente verdad, lo sabes. Y eso que te di la pistola.


    Tengo que volver al cortijo para recoger mi móvil, me lo quitaron.


    Su móvil con sus huellas dactilares.


    Julia movía lentamente la cabeza, cogió su móvil, marcó y esperó.


    Desde su habitación llegó la inconfundible melodía de su propio móvil.


    


    –Has tenido una pesadilla –le había dicho Julia–. Era un somnífero bastante fuerte, puede haberte provocado extraños sueños. Quítatelo de la cabeza. Olvídalo. –Es lo que más deseaba, pero no lograba creer que todo hubiera sido un sueño. Era cierto lo que había ocurrido. Julia hacía como si acabara de volverse loco, tenía narices. Le invadió un tsunami de rabia. No le quedaba más salida que regresar al cortijo. Pero Julia lo vigilaba como un ave rapaz.


    Cogió el periódico y simuló estar leyendo, dejó que se le fueran cerrando los ojos, forzándose a respirar profunda y calmadamente, como si estuviera durmiendo, y dejó que se le deslizara el periódico de entre los dedos. Después de unos minutos oyó que Julia le dijo quedamente su nombre, y no reaccionó. La puerta de una de las habitaciones que daban al patio se abrió y volvió a cerrarse. Abrió los ojos, vio una rendija de luz por debajo de la puerta del baño y se incorporó de golpe. Encima de la mesa estaban las llaves del Landrover.


    


    Eran muy visibles las roderas, igual que las huellas inconfundibles de la moto todoterreno. Wolfgang entró lentamente al patio. Había maleza recién pisoteada. Abrió la puerta y entró. El sonido de sus pasos se amortiguaba extrañamente, como si las viejas baldosas absorbieran cualquier sonido.


    El espacio estaba vacío. Nada de cadáveres, nada de pisadas, nada de sangre.


    Que no hubiera huellas de pisadas era raro, porque había habido una gruesa capa de polvo. Pasó un dedo por el suelo. Estaba limpio. Recorrió la habitación, examinando las paredes. Había un pequeño orificio. ¿De bala? Sintió que se le aceleró la respiración, pero no vio ninguna. Quizá alguien se había aplicado a fondo y la había extraído lo mejor que pudo.


    ¿O sería que Julia estaba en lo cierto y todo había sido un sueño? Había una sola manera de averiguarlo.


    


    No había nadie atendiendo la recepción del hotel Las Palmeras, porque el camarero de la cafetería también hacía de recepcionista y, según explicó con indolencia después de una espera de cinco minutos, no podía desdoblarse. En todo caso, eso no parecía estresarlo demasiado.


    –¿Esos periodistas? Se fueron esta mañana. Dijeron que tenían un encargo urgente.


    Se habían ido. Lo había soñado todo, o quizá estaba empezando a perder el norte. En cualquier caso, Julia lo había mirado muy extrañada. Ya no sabía qué pensar. Masculló unas palabras de agradecimiento y salió sin prisas.


    Tenía que sacárselo de la cabeza. Eran periodistas, no criminales, y se habían marchado. Al parecer, la llamada anónima y la noticia en el Tagesspiegel le habían obsesionado inconscientemente, y al mismo tiempo las había intentado olvidar. No era demasiado extraño que al final hubieran reaparecido bajo otra forma.


    Se detuvo, y en un arranque decidió volver a entrar.


    –¿A qué hora se fueron?


    –No lo sé –dijo el camarero a la vez que recepcionista–. No siempre estoy aquí y de repente me encontré con un sobre y una nota. Ni siquiera tuvieron tiempo de hacer las maletas, me encargaron enviárselas.


    Wolfgang sintió que el corazón le palpitaba hasta en la garganta. El equipaje.


    –¿Podría ver las maletas? Son amigos míos y les presté un libro sobre Extremadura que quisiera recuperar –dijo Wolfgang–. Con las prisas no me extraña que se hayan olvidado de eso.


    El hombre puso cara de disculpa.


    –Lo lamento, les envié las maletas inmediatamente.


    Genial. ¿Por qué tenía que toparse ahora con el recepcionista más eficaz de la península ibérica?


    –¿A qué dirección?


    –Vaya, pues ya no tengo la nota. A alguna parte de Sevilla, pero ya no recuerdo más.


    Fin del rastro.
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    –¿Para qué querías vernos, Javier? ¿Hay novedades de Bohórquez? – preguntó Julia, escupiendo el apellido como de costumbre.


    Javier se miraba las uñas.


    –También. Ya tenemos los resultados del examen genético. Julia se inclinó hacia él.


    –¿Y? Di, Javier, ¿se corresponden los materiales?


    –Negativo. La sangre no es de Bohórquez.


    –¿Qué? –Gritó Julia–. ¡Es imposible! ¿Entonces de quién es?


    –Mierda, hubiera jurado que era de Bohórquez –dijo Wolfgang.


    –Y yo. Pero puede que estuvieran juntos, Bohórquez y el fumador de cigarrillos alemán.


    –El fumador de cigarrillos alemanes, para ser exactos –le corrigió Wolfgang.


    –Hmm. –gruñó Javier mientras hizo crujir un nudillo.


    –Por Dios, Javier, ¡deja de hacer esto si no quieres que cometa una tontería!


    Javier alzó la vista e hizo una mueca con la boca:


    –¿No lo soportas? Oye, lo siento, no lo sabía.


    ¡Tonto del culo!


    –O sea que Bohórquez o bien está conspirando con el fumador de los cigarrillos alemanes –dijo Javier con énfasis–, o bien no tiene nada que ver y el asesino de Rafael es el mismo que mató a Ricardo y Eusebio. Y fuma cigarrillos alemanes.


    –En ese caso parece probable que todo esté relacionado con el contrabando de jamones.


    –Andrés ha reconocido entre tanto el fraude de los jamones. Bueno, tampoco es que pudiera hacer otra cosa, las pruebas son irrefutables.


    –Eso quiere decir que algunos socios del Círculo han vuelto a ocupar un lugar en la escena.


    –Exacto, y por eso mandé hacer algunas pruebas de ADN complementarias. De los Carrasco y de Mendoza.


    –Mendoza. Perfecto. Lo que hubiera dado por ver su cara.


    –Ya me imaginé que podría contar con tu aprobación. Por cierto, mantuvimos una conversación bastante intensa. No creo que vuelvan a atreverse a abanicarme con sus sobres. Julia me contó además que te había amenazado. Me hubiera gustado oírlo de boca tuya.


    –Ese tipo es un cacique cabrón.


    –Muy acertada la descripción. Llevo vigilándolo desde hace tiempo, y lo sabe –dijo Javier–. Algún día lo pillaré, aunque sea lo último que haga.


    –¿Y cómo está el abuelo?


    –Sigue en coma –respondió Javier–. Tiene la cadera fracturada y el brazo izquierdo partido, y tiene dislocado un hombro. Las próximas veinticuatro horas serán críticas, dicen los médicos. Esteban sigue con él.


    Dio un puñetazo encima de la mesa.


    –Un hombre de esa edad subido a una escalera, limpiando canalones, ¡Por Dios!


    –O sea que fue un simple accidente –dijo Wolfgang.


    –No veo otra posibilidad –respondió Javier.


    Aunque seguía siendo mucha casualidad que el abuelo les hubiera dado justo antes del accidente esa pista de que podría estar pisando los talones al asesino. Javier tampoco parecía estar convencido del todo.


    –Los médicos no saben cuánto tiempo estuvo allí tirado –continuó Javier–. Su familia habló con él hacia el mediodía y después no lo volvieron a ver. No es raro que vaya a su bola, hay ocasiones en que no lo ven en todo el día. En fin, lo único que podemos hacer ahora es esperar. O sea…


    Le interrumpió el teléfono. Javier lo agarró y ladró:


    –¿Cómo? ¿Lisboa? Hmm. ¿Qué João? Ajá. ¿Cómo que no me va a agradar? No me hagas perder el tiempo. ¿Cómo? ¿Cuántos años?


    ¿Cómo?


    Soltó unos tacos y colgó bruscamente.


    –Han localizado la última conversación telefónica de Rafael, una comunicación con un número de tarjeta de prepago, la tarjeta sim se compró en Portugal. En Lisboa, más concretamente.


    –¿De quién es? –preguntó Wolfgang.


    –¡Ja! De un tal João Carrilho García, también de Lisboa. João tiene catorce años y en su vida ha viajado más allá de Cascais. Pero esa última conversación con este número de prepago se hizo desde algún lugar cercano a la frontera con Portugal, por la zona de Barrancos y Encinasola.


    Se levantó y se acercó a la ventana para abrirla.


    –Es un truco fácil. Le compras un móvil de prepago a un niño de esos y le pagas bien para que se compre otro más bonito. Lo usas un tiempo y después te deshaces del aparato. No estamos ante un principiante.


    Javier movió los hombros, pareció que iba a estallarle la camisa verde del uniforme. Jiu-jitsu, kárate, un cuerpo bien trabajado. Wolfgang suspiró para sus adentros. Iba siendo hora de que mejorara su condición física.


    –Pero aún hay otro número, también de prepago. Un número expedido en Alemania –siguió diciendo Javier.


    –Interesante –dijo Wolfgang sin añadir nada más. Si Javier lo necesitaba para algo, que se lo pidiera. Vio por la cara que puso que le había adivinado el pensamiento.


    Javier arrojó el palillo a la papelera. ¿Se había vuelto este hombre adicto a los mondadientes? Ahora eran inseparables. Cayó en la cuenta de que llevaba bastante tiempo sin verlo fumar. Para ser precisos, desde que le dijo algo sobre esa asquerosa adicción.


    –Ese número también figura en el móvil de Andrés. El día de la muerte de Rafael recibió una llamada desde ese número. Podrías agilizar las cosas llamando a tu colega berlinés.


    –Y el camión, ¿qué pasa con el camión? –preguntó Wolfgang.


    –No hay novedades –dijo Javier hoscamente. Menuda rapidez con que negó eso.


    Javier le pasó una hoja:


    –Aquí tienes los datos del teléfono de prepago alemán. Wolfgang cogió el papel.


    –Me pongo con esto –dijo y se levantó, pero Javier levantó la mano.


    –No tan rápido, todavía no habíamos terminado. Hay algo que no entiendo. ¿Por qué no te quedaste con el abuelo hasta que llegara la ambulancia? No te pega hacer eso.


    –Tuve que ir a hacer algo urgentemente, y la ambulancia llegaría de todos modos en cualquier momento –dijo Wolfgang. Se dio cuenta de lo raquítico de su respuesta pero realmente no consiguió inventarse nada mejor. Tenía la mente en blanco, era incapaz de soltarle una mentira más hábil.


    –¡Hmm! –dijo Javier, mientras lo miraba con atención. –En cualquier caso, la moto no sufrió daños.


    Algo es algo. Pero era extraño, a fin de cuentas se había caído con la moto. Había tenido bastante suerte. Lo más seguro era que habría caído bastante suavemente en la hierba de la dehesa.


    –Pero hay algo –dijo Javier de pronto–. Lo huelo. ¿Hay algo que quieras contarme? –Y añadió, extrañamente–: sé callarme, entiendes.


    –No, no hay nada –respondió Wolfgang.


    –¡Hmm! Si cambias de idea, ya sabes dónde encontrarme.


    


    Wolfgang cerró la puerta del despacho de Javier y esperó un poco en el pasillo. No se veían guardias. Oyó rugir por el teléfono a Javier. Mientras examinaba el papel que este le había dado, volvió poquito a poco hacia la puerta.


    –Abandonar la Ruta de la Plata, en dirección a la frontera portuguesa –oyó que dijo. Estaba dando órdenes. Wolfgang captó el nombre de Valencia del Mombuey. Si el camión se dirigía a esta localidad, sería un curioso desvío para un camión rumbo a Alemania. Algo estaba a punto de ocurrir, eso estaba más claro que el agua, tan claro como que Javier no quería hacerle partícipe de ello. Pero ya no iba a quedarse al margen, estaba harto. Estaban ocurriendo demasiadas cosas alrededor suyo que se le escapaban en este laberinto del que no encontraba la salida, si es que la había. Tenía que dar un paso o se volvería loco de tantas preguntas sin respuesta, y de la mirada extraña con que lo observaba Julia. Y ahora hasta Javier se estaba dando cuenta de que le pasaba algo. Había que actuar. Tenía que olvidarse de Berlín, del cortijo y de los periodistas, y concentrarse en el camión y en el asesinato de Rafael. Era la única manera de encontrar al asesino del hermano de Julia y de recuperar su estima. Tenía que pasar a la acción, cuanto antes mejor.


    Wolfgang oyó el habitual golpe con que Javier colgaba el teléfono y se apresuró a salir del cuartel. Por suerte, las llaves seguían puestas en la moto.


    Era consciente de estar arriesgándose por conducir a tanta velocidad, pero apenas había tráfico en la carretera a Valencia del Mombuey. No se dejó distraer por los cerdos negros que rebuscaban su comida entre los alcornoques y las encinas. Andrés había confesado el fraude con los jamones. Wolfgang siempre había imaginado que estaría implicado, pero aún así se sentía decepcionado. ¿Por qué un tipo como Andrés, con lo sensato que parecía, se rebajaba a algo tan banal? Que lo hicieran sus hermanos no le extrañaba, ¿pero Andrés? Y luego estaba todo el asunto de los sobres. En cuanto regresara a Aguasantas, le pediría permiso a Javier para hablar con Andrés. ¿Y quién estaba en el lado alemán de este negocio? Era imposible que Andrés hiciera todo solo. En todo esto había un tufo a crimen organizado.


    Un perro andrajoso apareció de golpe de entre la jara cerrada y cruzó la carretera corriendo. Wolfgang lo esquivó a duras penas y sintió una oleada de adrenalina por las venas. Mierda. Había sido más suerte que pericia. Bajó un poco la velocidad y se obligó a concentrarse.


    Un teléfono de prepago alemán. Andrés estaba en contacto con alguien en Berlín y en Portugal. ¿Sería el cerebro de toda la operación?


    


    Entró a Valencia del Mombuey, un pequeño pueblo, a dos kilómetros de la frontera con Portugal. ¿Por qué diablos vendría el camión hasta aquí? Le asaltaron las dudas. Quizá la conversación telefónica de Javier le había llevado a sacar conclusiones precipitadas.


    Después de dos vueltas por el pueblo había visto a todos los habitantes igual número de veces. Siguió el indicador a Portugal. Después de quinientos metros vio un letrero: bar restaurante La Rata - comidas caseras.


    Había algunos coches junto a la entrada, pero ningún camión.


    ¿Y ahora? Quizá siguió hasta Portugal, o primero a Olivenza, para cruzar la frontera allí. O habría ido por Oliva de la Frontera. Tenía que decidirse.


    En línea recta hasta la frontera con Portugal, era la opción más probable. Wolfgang aceleró a fondo, hasta que vio en el retrovisor el aparcamiento detrás de La Rata. Un terreno muy grande. Atrás del todo había un camión.


    


    Wolfgang estacionó la moto junto al camión y colgó el casco del manillar. Era un camión blanco, sin marcas, de matrícula alemana, con la B de Berlín, tan familiar para él.


    Entró al bar y de una sola mirada discreta registró el establecimiento y sus clientes. Era un local grande con más de veinte mesas y una larga barra de acero inoxidable en la que tres hombres bebían cerveza. Otro estaba jugando en la máquina tragaperras. En una mesa un poco más alejada cuatro hombres con vaqueros y zapatillas de deporte tomaban café. Siempre reconocía a los agentes de paisano a la legua. Los cuatro tipos hablaban en tono desenfadado, sin hacer caso a la mesa donde había otros dos clientes, uno entrado en edad y canoso, el otro joven y rubio. Claramente extranjeros.


    Wolfgang pidió una cerveza sin alcohol y se sentó en la mesa junto a la de los extranjeros. Dejó caer un saludo en español. Los cuatro de paisano estarían preguntándose ahora sin duda quién era él y si era casualidad que hubiera elegido este sitio. Wolfgang no les hizo caso, tomó un trago y mantenía la mirada clavada en la entrada, como si esperara a alguien. Las puertas estaban abiertas, tenía una buena vista del aparcamiento. Los dos hombres a su lado no se preocuparon por bajar la voz; qué español iba a entender el alemán, pensarían. Por suerte, no parecía europeo del norte, podría pasar por español.


    –¿Dónde demonios está ese Carlos? Tenía que haber llegado hace tiempo, es un tonto del culo, no me gusta detenerme tanto tiempo seguido en un mismo sitio.


    El joven estaba impaciente. Wolfgang los miró con el rabillo del ojo.


    El mayor respondió al joven:


    –Tranquilo, ya verás como llegará enseguida y entonces ya nos pondremos en marcha a Alemania, sanos y salvos.


    –Me muero por una gran jarra de cerveza –respondió el primero.


    –Ya conoces las condiciones: ni gota de alcohol. Aguanta un poco, en cuanto hayamos vuelto a casa puedes beber cuanto quieras.


    Carlos, pensó Wolfgang mientras se tomaba otro sorbo. Recorrió con la mirada el bar, fingiendo desinterés. Los dos hombres estaban tomando café, tenían la mesa sembrada de tazas vacías. El más joven tenía aspecto agresivo, pero sobre todo parecía estar nervioso. El mayor tenía algo de resignado.


    O sea que estaban esperando a un tal Carlos, aquí, en este apartado rincón de Extremadura. ¿Vendría desde Portugal, lo que explicaría este desvío tan extraño?


    –Allí está –dijo el joven.


    Un cuatro por cuatro negro llegó al aparcamiento. Los dos camioneros se levantaron de golpe y salieron del bar. Wolfgang miró su reloj y apuró la cerveza. Los cuatro hombres se levantaron y siguieron a los chóferes, no sin antes haberle echado un vistazo a él. Wolfgang esperó a que estuvieran fuera, después caminó tranquilamente hacia la puerta. No tenía intención de obstruir el trabajo de nadie, pero quería seguir de cerca lo que fuera a pasar. A una distancia prudente, por supuesto. No iba a inmiscuirse, era lo que le faltaba.


    Los dos camioneros flanqueaban a un hombre con grandes gafas de sol oscuras; Wolfgang podía ver el nombre del diseñador en las patillas, incluso a esta distancia. No parecían unas de esas gafas de imitación que se compraban por cinco euros al moro de turno.


    En cualquier caso, no era Bohórquez.


    Los cuatro tipos estaban un poco más allá junto a un coche, gesticulando mucho, aparentemente enzarzados en una discusión sobre el vehículo. Por lo demás no había un alma en el aparcamiento polvoriento, salvo un perro encadenado durmiendo a la sombra.


    El chófer más joven abrió la puerta trasera y se subió a la bodega.


    Unos minutos después deslizó unas cajas hacia el exterior.


    El hombre que debía ser Carlos las colocó en su maletero, lo cerró e hizo amagos de marcharse.


    De pronto ocurrieron varias cosas a la vez.


    –Policía! ¡Manos arriba! –gritaron los cuatro hombres con las pistolas desenfundadas mientras corrían hacia el todoterreno. Carlos soltó un taco, dio un portazo, arrancó y salió a toda velocidad envuelto en una nube de polvo. Sonaron disparos. El cuatro por cuatro dio unos bandazos mientras seguía avanzando con las ruedas perforadas, hasta que se quedó detenido justo delante del bar. Carlos salió de un salto, se parapetó detrás del coche y apuntó su pistola a los policías de paisano.


    Pero no era una pistola: Wolfgang se dio cuenta en una milésima de segundo. Era un arma automática compacta, muy ágil en el manejo, con la que podría abatir a los cuatro hombres sin que supieran qué les estaba pasando. Wolfgang no dudó ni un segundo y se arrojó encima de Carlos. Tuvo la ventaja de la sorpresa, pero el hombre se recuperó como un rayo y golpeó el arma contra la cabeza de Wolfgang, exactamente en el reciente chichón. Soltó un alarido. Le agarró la mano con que empuñaba el arma y la golpeó con todas sus fuerzas contra el suelo. Carlos no soltó el arma, sino que se giró, poniéndose de lado y arrastrando consigo a Wolfgang. Rodaron por la arena hasta chocar contra el coche. No podía soltar esa mano, de ninguna manera. Con todas sus fuerzas golpeó la mano con el arma contra la portezuela. Sonó una ráfaga. Y después hubo silencio. Maldita sea. Arrojó a Carlos con la cara contra el suelo. Dejó caer el arma y Wolfgang le dobló los brazos por detrás de la espalda.


    ¿Había resultado herido él mismo? No, una de esas salvas no la sobrevivía nadie. Tampoco vio sangrar a Carlos.


    Dos de los agentes llegaron corriendo y miraron a Wolfgang y al hombre que mantenía agarrado. Uno cogió el arma y soltó un silbido.


    –¡Me cago en la leche! –dijo el otro suave–. Buen trabajo, amigo, ya nos hacemos cargo de él.


    Esposaron a Carlos sin esfuerzo. Wolfgang se levantó y se sacudió el polvo de la ropa. Los otros dos agentes iban andando detrás de los camioneros esposados.


    Llegó un furgón de la Guardia Civil, donde fueron introducidos los tres hombres esposados.


    –Te vienes con nosotros –le dijo a Wolfgang uno de los agentes–. Tenemos órdenes de presentarnos inmediatamente en el cuartel de Aguasantas. Tendrás que prestar declaración. Después te traeremos de vuelta. ¿Estás alojado en un hotel por aquí o estás de paso?


    –No os preocupéis, estoy en Aguasantas –dijo Wolfgang. Los hombres lo miraron con renovada curiosidad–. Vacaciones –dijo, como quitándose importancia–. Tengo amigos allí.


    –Ah, vacaciones –dijo uno de los agentes, echándole una mirada pícara–. Interesantes vacaciones, parece que el combate es una de tus actividades de ocio habituales.


    –Vaya casualidad que estés en Aguasantas y que aparezcas justo ahora, precisamente aquí –dijo otro de expresión relajada, claramente el jefe del grupo, que lo examinaba atentamente.


    –Pero he venido en moto, no puedo dejarla aquí –dijo Wolfgang. A Javier le daría un ataque de ira si se enteraba de que se había llevado su moto.


    –Creo que hay un problemilla –dijo el jefe, haciendo un gesto con la cabeza hacia la moto.


    Wolfgang se dio bruscamente la vuelta. La moto, de un rojo brillante, tenía una ristra de agujeros de balas y una de las ruedas hecha trizas. Maldita sea. Mierda, mierda, mierda.


    


    –Muchas gracias –dijo el jefe–. Si no hubieras estado allí por casualidad…– añadió, sin terminar la frase.


    ¿Había acentuado levemente las palabras “por casualidad”?


    –De nada –dijo Wolfgang. Si el tipo seguía corriendo como corría por esta carretera plagada de curvas, sus esfuerzos bien podrían terminar por haber sido en balde. Ya habían dejado atrás el furgón verde de la Guardia Civil en el que trasladaban a Carlos y los camioneros alemanes.


    Se alegró de llegar al cuartel de Aguasantas. Ojalá Javier no hubiera echado todavía de menos su moto, para que la pudiera mandar a reparar urgentemente. En todo caso, él no iba a sacar el tema.
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    Era casi cómica la expresión de Javier cuando vio entrar a Wolfgang acompañado de los agentes de paisano. ¿Estaría ese idiota pensando que lo habían detenido?


    –No, Javier, este no es Carlos –dijo el jefe con una mueca–. Carlos y los dos conductores llegarán ahora en el furgón. Hemos pisado un poco el acelerador para adelantarte los datos.


    –¿Pero entonces qué hace aquí Wolfgang? ¿Qué tiene que ver él?


    ¿Qué ha pasado? Contádmelo ya. Ahora mismo.


    Tamborileaba la mesa con los dedos y echaba miradas amenazantes a sus colegas, a los que se les notaba de sobra que no se sentían en lo más mínimo intimidados.


    –Ah, o sea, que lo conoces –dijo el jefe–. Ya me imaginaba algo así. Pues este señor es el que ha reducido a Carlos. Igual no estamos aquí, de no haber sido por él. La Guardia Civil está en deuda con él.


    Javier observó a Wolfgang como si no lo conociera. ¿Lo miraba así porque había reducido a Carlos, o por aquello de que ahora estaba en deuda con él? Probablemente lo último. ¡Genial! Se lo restregaría por los morros en cuanto se presentara una oportunidad.


    Javier seguía sin quitarle ojo mientras el jefe daba detalles de lo ocurrido. A Wolfgang le habría encantado saber lo que se le pasaba por la cabeza.


    –¿Y qué había debajo de las sabrosas zanahorias? Cien kilos de cocaína. A primera vista de buena calidad. Bien adulterada podría llegar a valer entre seis y siete millones de euros, sin problema. Un buen golpe, el que hemos dado.


    –¿Y qué tal va la caza y captura de Bohórquez? –preguntó Javier.


    –El hijo de puta parece que se ha borrado de la faz de la tierra. Pero si sigue en España lo cogeremos, no te preocupes. Yo personalmente me encargaré de ello. Será un gran día cuando lo enchironemos.


    Cuando se miró el reloj, sus hombres se levantaron al unísono, como por acuerdo.


    –Nos vamos, todavía tenemos otra operación.


    El jefe le estrechó la mano a Wolfgang, con fuerza.


    –Gracias de nuevo. Mandaremos recoger tu moto en Valencia del Mombuey. Esperemos que los balazos no hayan causado demasiados destrozos.


    Vio que a Javier se le quedaron los ojos como platos, mientras asimilaba las palabras.


    –¡Mi moto! –gritó–. Te fuiste con mi moto a Valencia del Mombuey.


    ¡Cómo te atreves! ¿Y qué pasa con los balazos? Hijo de la gran puta, te mato. Acabo de estrenarla. Estaba flamante. –Calló y se inclinó hacia Wolfgang–: Y otra cosa. ¿Tú qué hacías allí? ¿Cómo sabías que el camión estaba allí?


    La llamada a la puerta fue una bendición. Wolfgang no tenía ni idea de cómo podría haber salvado la cara. Condujeron a Carlos al despacho y lo colocaron en una silla. Se le notaba algo estropeado después de la batalla, constató Wolfgang con satisfacción. En cuestión de nada se le pondría el ojo de todos los colores. Estupendo. Y suerte que tuvo de no tirarlo con la nariz contra el suelo.


    Carlos lo miró con hostilidad y se volvió hacia Javier.


    Javier se quedó boquiabierto al verlo, quedándose cada vez más estupefacto.


    –Hijo de la gran puta, Carlos –susurró.


    –Hola, Javier, cuánto tiempo.
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    Javier sacó el carnet de identidad de entre los objetos personales que tenía delante y lo examinó detenidamente.


    ¿Qué estaba pasando aquí? Javier conocía a Carlos. ¿Era un viejo conocido de la Guardia Civil, alguien con antecedentes penales? ¿Pero por qué Javier se había quedado mirándolo con tanta extrañeza, como si fuera la última persona con que esperaba encontrarse?


    –Así que ahora te haces pasar por Carlos Díaz Macarro. Buena falsificación, por cierto.


    Se notaba admiración profesional en su voz.


    –Gracias –respondió Carlos con ironía–. ¿Te importaría si me enciendo un cigarro? Me hace buena falta uno.


    –Ah, claro. Curiosa marca, por cierto, apenas se ve por aquí. Tampoco se vende por aquí.


    Lanzó su mechero a Carlos, que sacó un cigarrillo de su paquete y se dispuso a encenderlo.


    Javier agarró como un rayo la mano derecha de Carlos, con tal rapidez que Wolfgang apenas tuvo tiempo de percatarse del movimiento. Javier se quedó mirando una pequeña herida que aún no se le había curado. El mechero se había caído al suelo. Carlos intentaba liberarse de Javier, pero era como intentar doblar unas rejas. Javier sonrió.


    –Veo que estás herido.


    –Tus colegas me han tratado con mucha rudeza. Primero este de aquí – dijo, haciendo un gesto con la cabeza a Wolfgang–, y después esos otros tipos. Las esposas me han cortado la piel, estate seguro de que voy a presentar una denuncia por malos tratos.


    –Me alegra mucho que “este de aquí” estuviera en el lugar de los hechos –dijo Javier.


    ¿Cómo? ¿Le estaba haciendo un cumplido indirecto a “este de aquí”? Bueno, probablemente no habría más, mejor se olvidaba de un homenaje en regla.


    –Y en cuanto a esas esposas –Javier las agarró y las estudió minuciosamente–: no tienen bordes cortantes y no veo ninguna mancha de sangre. Además, tu herida no es muy reciente. Javier acercó su cara hasta casi rozar la de Carlos–. Grandísimo hijo de puta, haré que te caigan muchos años de cárcel por el asesinato de Rafael.


    –No sé de qué me estás hablando. Y además quiero un abogado, es mi derecho –dijo Carlos mientras se frotaba la muñeca.


    –Sabes perfectamente de qué te estoy hablando. –Javier dio un fuerte golpe encima de la mesa–. Te llamó Rafael, quedaste con él en un lugar aislado cerca de la frontera y allí lo mataste. El juez ya decidirá si fue un asesinato premeditado u homicidio, pero me da igual, no te librarás de tu castigo. Lástima que cometieras un grave error. Dejaste rastros. Una colilla de esta misma marca, qué negligencia. Pero hubo otro mucho mayor: un rastro de sangre. Suficiente para elaborar una buena huella genética. Estás perdido, Carlos. Con una sola identificación genética tendremos pruebas completamente irrefutables. Y ambos sabemos cuáles serán los resultados de esa prueba, ¿verdad?


    Javier se echó para atrás en su silla y estudió el efecto de sus palabras.


    Carlos se miró las manos y dijo en tono neutro:


    –Déjate de faroles. Quiero un abogado.


    –Ah, lo tendrás, no te preocupes por eso. –Hubo un leve énfasis en la palabra “eso”–. Y lo vas a necesitar mucho. Tres asesinatos, tráfico de cocaína, fraude con jamones. Te vas a jubilar en la cárcel.


    –¿Pero qué dices? ¿Ahora ya son tres los asesinatos? ¿Quieres encasquetarme asuntos viejos pendientes de resolver?


    –Ah, ¿ya te has olvidado de que Ricardo te estaba pisando los talones en el asunto del fraude de jamones, y a Eusebio, ese pobre hombre mayor, ambos con el cráneo perforado por detrás con un gancho?


    Carlos cerró los ojos casi del todo.


    –Ya basta. No abriré la boca hasta tener un abogado.


    –Vamos a ver si tus camioneros son un poco más locuaces. Ah, y tengo aquí a un viejo amigo tuyo, ¿o debería decir: socio mercantil? Porque me parece que no debes tener muchos amigos. A ver lo que nos cuenta Andrés de todo esto. Lleváoslo, traedme a Andrés.


    


    Javier soltó unos tacos con ganas.


    –Hijo de la gran puta, era la última persona que me esperaba –dijo. De un manotazo barrió el paquete de tabaco de la mesa, sacó un palillo de una cajita y empezó a masticarlo con furia–. Carlos. Cómo es posible, por Dios. ¡Me cago en la leche!


    En todo caso, la moto había pasado a un segundo plano, al menos por el instante. Wolfgang esperaba haber desaparecido antes de que Javier volviera a acordarse.


    –Javier, dime por favor quién es ese Carlos. ¿O sea que lo conoces?


    ¿Es portugués? Tiene un acento extraño.


    Javier miró a Wolfgang con expresión misteriosa.


    –¿Que si lo conozco? Pues no soy el único. Ha sido un golpe, he de reconocerlo, pero el golpe será mucho mayor para alguien que conozco.


    –¿Para quién? –insistió Wolfgang.


    Se abrió la puerta y Javier aplazó su respuesta con un gesto de la mano. Un guardia condujo a Andrés hasta ellos. Tenía aspecto cansado pero pareció alegrarse de ver a Wolfgang.


    ¿Cómo carajo era posible que Andrés se juntara con alguien como Carlos?


    –Hemos cogido a Carlos –dijo Javier–. Con las manos en la masa.


    –Ah –dijo Andrés. Sonó resignado. Javier lo observó con atención.


    –Creo que es él quien mató a Rafael.


    Andrés movió la cabeza de un lado para otro.


    –Realmente no entiendo por qué lo tendría que haber hecho Carlos.


    ¿Qué motivo podría tener?


    Javier no hizo caso a la pregunta.


    –No solo eso. Sospecho que también está detrás de los asesinatos de Ricardo y Eusebio.


    Andrés puso cara escéptica. Extraña reacción, Andrés tendría que agradecer al cielo que ya no sospecharan de él por ninguno de los asesinatos.


    –Había intereses financieros muy grandes en juego y Ricardo os pisaba los talones, había visto y fotografiado los camiones. Sabía demasiado y había que liquidarlo –dijo Javier con determinación–, al igual que tenía que desaparecer Eusebio por haber fotografiado al asesino de Ricardo en el lugar del crimen.


    –Eso es absurdo, ¿quién asesina a dos personas por un estúpido fraude con jamones? Vale, da dinero, pero tampoco tanto. A mí no, en cualquier caso.


    –Los jamones tal vez no, pero la cocaína sí –dijo Javier secamente.


    –¿Cocaína? –Andrés se levantó del asiento como un resorte. El desconcierto en su cara apenas podía ser fingido.


    –Hemos pillado a tu socio in fraganti mientras le hacían entrega de cien kilos de coca que transportaba el camión.


    Andrés se volvió a sentar lentamente y cerró los ojos.


    –Qué hijo de la gran puta –susurró.


    –Me has leído el pensamiento.


    –Realmente yo no sabía nada de eso. De los jamones, sí. Pero nunca me metería en el tráfico de cocaína, eso solo lo hacen los cabrones de verdad –dijo con vehemencia–. Tenéis que creerme. –Miró de Javier a Wolfgang. Parecía sincero–. Jamás de los jamases participaría en el narcotráfico, ¡nunca! –Se quedó mirando a Wolfgang, como suplicándole–. Wolfgang, tú me conoces entre tanto, sabes muy bien que yo no soy así.


    ¿Era posible conocer a alguien de veras? A pesar de ello asintió lentamente con la cabeza.


    –¿Y qué pasa con Rafael, que tenía que ver él en todo esto? –preguntó Andrés.


    –Creemos que Rafael era el intermediario que recibía la cocaína para pasársela a traficantes menores en Extremadura –respondió Javier–. La coca probablemente estaría destinada para esta zona y para Madrid. Llevamos tiempo sospechando que el suministro de cocaína de Madrid pasa en parte por Extremadura. En fin, así es como Rafael conseguía el dinero para financiar su adicción al juego. Pero quería hacer borrón y cuenta nueva, casi había pagado sus deudas y había decidido dejar de jugar y dejar de traficar. Por eso llamó a Carlos, para decirle que ya no quería colaborar más. Carlos convenció a Rafael para que se vieran una última vez, probablemente para intentar que siguiera. Pensamos que durante el encuentro hubo palabras, que terminaron en pelea, con el desenlace fatal que ya conocemos.


    –Dios mío, no puede ser –dijo Andrés–. No puede ser. ¿Ya lo sabe Julia? Que Carlos…– no concluyó la frase.


    –¿Hay alguien que por fin me quiera contar quién coño es ese Carlos?


    –vociferó Wolfgang, dando un golpe en la mesa de pura frustración.


    Los dos se lo quedaron mirando extrañados.


    –¿No lo sabías? –Andrés miró con gesto interrogativo a Javier, que asintió con la cabeza.


    –Carlos es Carlos, pero no del todo. Carlos se llama Charles, Charles Seymour. Es el antiguo esposo de Julia.


    


    –No tengo nada que ver. No he hecho nada. –El camionero más joven miraba con nerviosidad a su alrededor y repetía machaconamente–: no sé nada, no tengo nada que ver con esto.


    Wolfgang tradujo las palabras para Javier. Ambos conductores apenas hablaban español.


    –¿Ah, no? Curioso. Tu colega ha confesado que sabíais exactamente lo que pasaba y que colaborabais en el fraude de los jamones y el tráfico de cocaína y que os pagaban muy bien por vuestros servicios. Andrés y sus hermanos os identificarán. Y también tu jefe, Charles, terminará por reconocerlo todo. Así que no tiene sentido negarlo. Es más sensato colaborar desde ya.


    El joven miraba asustado. Había desaparecido su actitud arrogante.


    –¿Pero qué va a pasar ahora entonces?


    –Pues que os van a caer bastantes años de cárcel, eso está clarísimo – dijo Javier.


    –¿Años? –gritó el joven estupefacto–. Pero si lo hace todo el mundo, si supieras cuánta droga cruza la frontera escondida en los camiones. Si no lo hubiéramos hecho nosotros, lo habrían hecho otros, fijo.


    Javier lo miró con desprecio.


    –Los que me dan pena son los drogadictos. Pero me repugna la gente codiciosa adicta al dinero que se aprovecha de las desgracias de los demás para llenarse los bolsillos. –Observó al muchacho como si fuera un insecto asqueroso al que estaba considerando pisotear, y el tipo dio un respingo en su asiento. Javier estaba en su elemento, intimidaba por todos los poros–. Los próximos años vas a tener todo el tiempo del mundo para reflexionar.


    


    –Me cago en la leche. Te crees haberlo visto todo y pasa esto. ¿Cómo narices se lo voy a contar a Julia?


    –Lo que no entiendo es por qué se juntó Andrés con ese Charles –dijo Wolfgang–. No me lo hubiera esperado de él.


    Mucho más extraño era que Julia hubiera estado casada con Charles.


    Una mujer tan inteligente. De solo pensarlo le entraban náuseas.


    –Se lo vamos a preguntar a Andrés ahora mismo –dijo Javier–. Yo también estoy dándole vueltas a eso. –Agarró el teléfono y ladró: –Tráeme a Andrés –y volvió a colgar de un golpazo.


    


    –¿Por qué? Porque me temo que el negocio de los jamones se va hundir –dijo Andrés. Se le veía sombrío, esquivaba las miradas de Wolfgang–. Ya estamos exportando nuestros jamones a Estados Unidos, Japón y China. Y solo acabamos de empezar, ya puedes imaginarte lo grande que va a ser ese mercado. Se va a convertir en un producto para esnobs. ¿Y qué crees que pasará cuando empiece a desarrollarse el mercado norteamericano, cuando allí se pongan de moda nuestros jamones? Por no hablar del mercado japonés y chino. No tenemos suficientes dehesas para poder satisfacer esa demanda en aumento sin socavar al mismo tiempo la calidad. Llevará inevitablemente a trapicheos y eso hay que evitarlo como sea. Por eso accedí a la propuesta de Charles. Si se empeñan en comer nuestro jamón, pues que sea falso. Ni se enteran de la diferencia.


    Wolfgang lo miró con impaciencia:


    –Venga, Andrés, eres un tipo con cabeza, demasiado inteligente para participar en esto. ¿Qué diablos piensas conseguir así? ¿De verdad crees que ese puñado de camiones va a surtir efecto?


    –No lo entendéis. Mi vida son las dehesas y el cerdo ibérico. Quiero hacer lo que sea para preservarlos y mantener la calidad de nuestros productos. Lo que tenemos aquí es único, ¿debemos permitir que se eche a perder? Por eso lo hice.


    Era evidente que Andrés tenía razón en lo que se refería a la amenaza para la calidad de los jamones, pero resolver los problemas de esta manera era otro cantar. Era indudable que el mundo se estaba ahogando en su propia codicia y esnobismo, pero Andrés se zafaba del problema demasiado fácilmente.


    –Yo creo que aquí hay más cosas –dijo Wolfgang–. No me vas contar ahora que haces contrabando de jamones por un ideal. Tiene que haber habido un motivo.


    Andrés asintió lentamente con la cabeza.


    –Es verdad. Nuestra empresa estaba envuelta en graves problemas de liquidez. Mi hermano Domingo estuvo gastándose mucho dinero a mis espaldas. Quiso evitar que yo me enterara y se puso a buscar una salida fácil para ganar dinero. Así es como llegó finalmente hasta Charles. Charles creía que ganaba demasiado poco con su negocio legal de jamones en Londres y Berlín, y había empezado a trasladar su campo de trabajo. En fin, no tardé mucho en descubrirlo y entonces decidí, ya puestos, a tomar las riendas yo mismo. Esas operaciones no las podía dejar en manos de Domingo y Ángel, no saben. Además, Charles prefería hacer negocios conmigo.


    –¿Y se resolvieron tus problemas de liquidez? –preguntó Javier.


    –Ah, sí, gracias a toda esta historia saqué la sabia conclusión de que las finanzas las debía gestionar yo, como único responsable. Ahora, cuando mis hermanos necesitan dinero, tienen que pasar por mí. Administro todas las cuentas.


    –Y sin embargo seguiste como si nada con el contrabando de jamones, incluso cuando ya se habían resuelto tus problemas financieros –dijo Wolfgang. Le parecía muy ingenuo que Andrés pensara que alguien como Charles se detuviera ante el fraude de los jamones.


    –Como acabo de decir, para mí hay más cosas en juego. Vivo para las dehesas, mis cerdos, la calidad de mis jamones. Es algo que probablemente no te podrás imaginar, pero es así. Haré todo lo que esté en mis manos para impedir que todo eso se pierda. ¿Es que tú no tienes ninguna pasión, Wolfgang, algo en tu vida por lo que darías todo? En fin. Ya todo ha terminado. Javier, me gustaría poder hablar con Julia, para explicárselo personalmente.


    –Primero tendré que contarle quién ha matado a su hermano. –Javier suspiró–. No es exactamente algo que me apetezca mucho hacer, te lo aseguro. No tengo ni idea de cómo se lo va a tomar.


    ¿Que si no tenía ninguna pasión? Wolfgang pensó en Claudia, por quien quiso hacer todo y por quien finalmente había transgredido sus propios límites. ¿Quién era él para condenar a Andrés?


    –Lamento como ha terminado todo esto, Wolfgang –dijo Andrés–. Con Mendoza, quiero decir. Yo no era partidario de hacerlo así. Pero Mendoza tiene mucho poder. No siempre conviene negarle algo. Tú te habrás ido de aquí dentro de poco, pero yo sigo viviendo en este pueblo.


    –Se encogió de hombros, en señal de resignación–. En la vida desgraciadamente las cosas no son o blanco o negro. A veces hay que hacer elecciones que uno no comparte.


    


    –¿Qué tal tu abuelo? –preguntó Wolfgang.


    –Sigue en coma –contestó Esteban–. Mi padre está ahora con él. Hacemos que siempre haya alguien cerca, para que vea una cara conocida cuando se despierte.


    Si es que despierta, pensó Wolfgang, porque eso estaba por ver todavía. Y la siguiente cuestión era en qué condiciones se despertaría. Prefería no pensar en todas las secuelas que le podrían quedar a aquel hombre tan vital para su edad.


    –¿Ya te dijeron que llegaron los resultados de las pruebas genéticas? – Preguntó Wolfgang–. La sangre en la camisa de Rafael se ha identificado como la de Charles, sin margen de error posible.
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    –Quiero verlo –dijo Julia.


    –No me parece buena idea. –Javier no paraba de moverse en su silla y miraba a Wolfgang con cara de enfado. Como si fuera culpa suya que estuvieran ahora aquí. A él tampoco le había parecido sensato, pero Julia no se avino a razones.


    –Mató a mi hermano, estuve casada con él, tengo derecho a preguntarle por qué lo hizo. De ninguna manera vas a conseguir impedírmelo, Javier, voy a verlo. Aunque tenga que esperar día y noche en el cuartel, no me iré antes de haber hablado con él.


    Estaba frente a Javier, con los brazos en jarra, y lo miraba sin pestañear.


    Javier sabía, por lo visto, que no le quedaba más remedio. Alzó la vista hacia el techo y suspiró profundamente.


    –¡Por Dios! Vale, podrás verlo un momento, pero sola no, yo me quedo. Espera aquí. Mandaré que lo traigan.


    Masculló algo ininteligible pero sin duda poco halagador sobre el género femenino.


    


    Julia estaba inmóvil en la silla y contuvo la respiración cuando se abrió la puerta y entró Javier, que empujaba a Charles, esposado


    –Julia. –Charles la miró lentamente de arriba abajo y se sonrió.


    ¿Cómo era posible que este sujeto hubiera estado casado con Julia? Qué asco. Wolfgang lo escudriñó discretamente y cayó en la cuenta de que Charles, con su sonrisa afable, era un hombre guapo. Tendría que haberlo golpeado un pelín más fuerte contra el suelo. No le quedaría nada mal una nariz partida.


    –Te veo muy bien –dijo Charles mientras se sentaba. Julia ignoró el comentario.


    –¿Por qué mataste a Rafael? –Estaba serena. Muy serena. Wolfgang vio que Javier no le quitaba ojo–. ¿Por qué? No te bastó con convertirlo en un cocainómano, en un camello? ¿Por qué tuviste que matarlo además?


    –Lo lamento, no fue mi intención. Quiso dejarlo de pronto, intenté convencerlo de que al menos siguiera hasta que yo hubiera encontrado un sustituto, pero no quiso escucharme. Me atacó, no tuve otra salida que defenderme. Fue en legítima defensa, créeme. Y en cuanto a eso de la coca, ya consumía esa mierda antes de que me lo volviera a encontrar después de todos esos años. Fue él quien me buscó, que lo sepas. Necesitaba urgentemente dinero y yo acababa de perder a un mensajero de confianza, no es más que cuestión de oferta y demanda. Y que de vez en cuando se quedara con un gramo parar poder plantar cara al mundo, bueno, tampoco es para tanto, ¿no?


    Se movía incómodamente en el asiento. Las esposas le impedían sentarse bien.


    Javier guardaba silencio, sentado en su sillón con su habitual actitud observadora.


    –No te arrepientes de nada, lo veo en tu cara –dijo Julia con tono apagado.


    A Wolfgang le intrigaban sus ojos, de los que apenas conseguía despegar los suyos. A veces eran como espejos que no hacían más que reflejar el mundo que le rodeaba sin revelar nada de su interior. Ahora desprendían odio y asco con una intensidad que le resultaba fascinante.


    –No creo que lo hayas hecho para defenderte, solo tenías miedo de que te delatara, que te denunciara ante la Guardia Civil. Cada uno que diga lo que quiera, pero para mí que simplemente lo has matado. Siempre fuiste un mentiroso, Charles. Que ardas en el infierno.


    Se abalanzó como un rayo encima de Charles antes de que Wolfgang se diera cuenta de lo que estaba pasando. Charles intentó esquivarla, pero se lo impedían las esposas.


    Javier y Wolfgang saltaron a la vez hacia Julia. Demasiado tarde. Charles sangraba por los profundos surcos que tenía en la cara. Gritaba y maldecía. Julia retrocedió lentamente, las largas uñas teñidas de sangre, algunas con rastros de piel.


    –Esto ha sido por Rafael, y aún así te ha salido demasiado barato, podía haberte arrancado los ojos. Debería pegarte un tiro, como a un perro, pero no te lo mereces –le dijo con los dientes apretados–. Mejor púdrete en la cárcel.


    Se giró y miró a Wolfgang.


    –Voy a lavarme las manos, ahora vuelvo.


    Lo dijo con total naturalidad, como si quisiera retirarse un instante de una reunión con amigos. Cerró la puerta con cuidado.


    ¡Mierda! Wolfgang pensó que podría haberse imaginado que Julia había querido ver a Charles para algo más que solo una conversación. Ya la conocía un poco, a fin de cuentas.


    Javier examinó la cara ensangrentada y descarnada de Charles y pronunció la maldición más larga en idioma español que Wolfgang jamás hubiera escuchado.


    Agarró el teléfono.


    –Una patrulla, rápido. Al Centro de Salud.


    


    –Era lo mínimo que pude hacer, no podía quedarme de brazos cruzados. Y cuando encima empezó a decir que todo había sido por culpa de Rafael ya no pude soportarlo más. En todo caso, no volverá a olvidar fácilmente nuestro encuentro. Que se dé por afortunado porque no le arranqué un ojo. –En tono reflexivo añadió–: lo que no entiendo es qué pude ver en él.


    –La próxima vez será mejor que te busques a un español –dijo Esteban mientras miraba con cara satisfecha a Wolfgang.


    Un comentario completamente fuera de lugar, hecho con el mero propósito de irritarlo. Se contuvo a duras penas. Ya le llamaría la atención al respecto, cuando no estuviera Julia.


    Julia ignoró el comentario.


    –Hablé con Andrés sobre el fraude. ¿De verdad que se creía que así se protegía la calidad de nuestros jamones?


    Wolfgang se quedó con las ganas de percibir en sus palabras un indicio de crítica. Había sonado más bien comprensiva.


    –Esperemos que no lo castiguen demasiado severamente –continuó Julia–. En cualquier caso, ha prestado toda la colaboración posible, sin perder tiempo, y ha contado todo lo que sabía sobre Charles y sus turbios negocios, todas sus pequeñas empresas, el dinero negro, las cuentas en el extranjero, ese tipo de cosas. Javier dice que eso sin duda le supondrá una reducción de la pena. Andrés está muy arrepentido de haberse asociado con Charles, por mí y por Rafael. No tenía ni idea de la conexión con el narcotráfico. Se siente culpable por la muerte de mi hermano y cree que no habría ocurrido si no hubiera hecho tratos con Charles, pero no sé si todo es tan sencillo. Lo más probable es que entonces Rafael hubiera entrado en contacto con otro traficante. Solo a Charles no le perdono, a Andrés, sí.


    Nunca se había asemejado tanto a una madona. Una madona triste.


    –En cuanto a Rafael, me consuelo con que quiso mejorar su vida. Es el destino. No hay escapatoria. Hay que seguir viviendo.


    Eso era indudable, la pregunta era cómo. Wolfgang estaba empezando a entender que su cometido había concluido. El asesino estaba detenido y no le quedaban motivos para quedarse en Extremadura. Tenía que cortar el nudo.


    


    –¿Oye, qué quisiste decir exactamente con aquel comentario? – preguntó Wolfgang.


    Esteban lo miró sorprendido:


    –¿Qué comentario?


    –Que sería mejor para Julia que se limitara a buscarse un español.


    –Pues es evidente. ¿No te parece bastante lo que le hizo esa cabronazo de Charles?


    –¿O sea que no te referías a mí?


    La expresión en la cara de Esteban lo decía todo.


    –Julia necesita a alguien con las mismas raíces.


    –Menuda gilipollez tan provinciana.


    –La conozco hasta la médula, fuimos pareja durante años. Tú no sabes nada de ella.


    –Estaría encantada cuando se libró de ti. De todas formas, sigo sin entender cómo pudo liarse con alguien tan crónicamente inmaduro como tú.


    –¿Cómo dices?


    –Me has oído perfectamente. Julia se merece algo mejor que un adolescente fosilizado que siempre está de mal humor.


    –Realmente no entiendo que te atrevas a hablar de fósiles. Casi le sacas veinte años, da vergüenza verte rondarla. Podrías ser su padre.


    –Le saco dieciocho, ¿y qué? La edad no tiene nada que ver.


    –Julia no lo ve así. –Esteban lo miró con una autocomplacencia que Wolfgang con gusto habría borrado de un manotazo.


    –Eso lo dirás tú.


    –Pues me lo dijo ella misma.


    –Así que habéis estado hablando de mí. ¿Y qué más te dijo?


    –Ya te gustaría saberlo, ¿eh? Lo que me dejó muy claro es que mejor te olvidas de ella. No siente nada por ti. Nada de nada. Está esperando el momento en que te vayas. Y tal vez entonces ella y yo retomemos lo nuestro.


    


    No habría ocurrido si el maldito Esteban no le hubiera mirado con esa cara tan triunfante. Wolfgang observaba a Julia, que mantenía la cabeza de Esteban hacia atrás y le taponaba la nariz con un pañuelo.


    –No te muevas hasta que no hayas dejado de sangrar –dijo. Wolfgang se fue a la cocina y se lavó las manos. Menos de diez segundos después se le plantó Julia.


    –¿Qué te crees que estás haciendo? –inquirió educadamente. No era una mala pregunta.


    –Me provocó. Ocurrió sin que me diera cuenta.


    –Oí lo que te dijo. No me parece suficiente motivo para golpearle en la cara.


    –¿Quieres decir que era cierto?


    –Como resumen no estuvo mal.


    –No te pensarás que me voy a creer que estás pensando en volver a tener algo con Esteban. Para eso eres demasiado inteligente.


    –Gracias, pero también tiene sus cualidades. Una de ellas es que es más previsible que el final de Titanic, no me dará muchos problemas.


    –Así que buscas un hombre que no te genere muchos problemas.


    Interesante criterio.


    –Es un criterio claro –le corrigió–. No estoy buscando problemas.


    –Y yo pertenezco a la categoría de casos potencialmente problemáticos.


    –Podría decirse, aunque yo preferiría eliminar el adverbio.


    –Y te alegrará mi marcha.


    –Así es.


    Lo dijo con un énfasis terminante, mientras lo miraba directamente a los ojos.


    –No te creo, Julia. Julia le dio la espalda.


    –Yo que tú me iría acostumbrando a la idea. Entre nosotros no habrá nunca nada. No siento nada por ti.


    La agarró por los hombros y la giró bruscamente.


    –Mírame a los ojos y repítemelo.


    –No siento nada por ti. ¡Absolutamente nada! –Sus ojos parecían negros del todo–. Eres un cabrón engreído, te crees que todas nos vamos a caer a tus pies, ¿verdad? Pues te equivocas. Qué alivio cuando te hayas ido de aquí. Hubiera querido no haberte conocido nunca.


    Susurró las últimas palabras y a Wolfgang le atravesó un odio profundo. Julia se quedó mirándolo largamente y de pronto lo atrajo hacia ella.


    –Bésame –susurró, reduciendo el mundo a tiernos labios y una excitación que anegó el cuerpo de Wolfgang como un diluvio fogoso. Sintió el cuerpo cálido de Julia contra el suyo, le deslizó las manos por la cintura y la apretó contra su cuerpo, oyendo cómo gemía mientras se entregaba a besarle con pasión. La cabeza le daba vueltas, se quedó sin aliento, sin pensamientos.


    Se soltó lentamente de él y dio un paso hacia atrás.


    –Quiero que me dejes tranquila, que te vayas de este pueblo y que no regreses nunca –susurró vehementemente.
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    –Javier no es tan malo como parece –dijo Federico–. Hay que saber ver más allá de sus gritos. No lo ha tenido fácil en la vida. Su padre fue franquista por los cuatro costados y eso nunca lo ha podido digerir. Era un hijo de puta de primera que intentó meterle el franquismo a golpes desde muy joven, y no se detuvo con la muerte de Franco. No lo consiguió, porque Javier está hecho de otra pasta, ya era así desde jovencito. Se ha leído todo lo que se puede leer sobre la guerra civil. No es un borrego. Siempre ha luchado contra la injusticia. Por eso se hizo guardia civil. Pero su padre lo ha marcado para el resto de su vida.


    Wolfgang pensó en la decente familia pequeñoburguesa en la que él había crecido. ¡Qué familia decente ni qué ocho cuartos! No se le borraría de la memoria el momento en que descubrió que su padre había sido un nazi convencido. Y no uno cualquiera de los que se escudaban detrás del pretexto de la obediencia debida. Hablando de hijos de puta de primera. Todavía le daban náuseas al pensar lo que ese hombre tenía en la conciencia.


    –Me puse a estudiar psicología –dijo.


    Para entender por qué. Pero no había encontrado respuestas, no las que le pudieran ayudar. Por eso entró en la policía y se había hecho Inspector Jefe. Allí había encontrado su vocación. Allí había perdido a Claudia. Y donde se había visto cara a cara con una parte suya que desconocía poseer.


    Federico se le quedó mirando reflexivo detrás de sus gafas.


    –Desde el comienzo ya se me hacía que tú y Javier os parecíais mucho.


    Vaya, era como para preocuparse. Se acordó de haber sospechado de Javier por corrupto. Solo ahora entendía cuánto le debió de ofender eso.


    


    ¿Qué podía hacer para reparar los daños? ¿Todavía sería posible repararlos?


    Wolfgang miró a su alrededor. El bar donde estaban se llamaba Dos Puertas, al que se podía entrar por dos calles paralelas. Dos puertas de acceso, o de salida, cada una dando a otro camino.


    Quizá fuera verdad que él y Javier se parecieran algo en ciertos aspectos.


    ¿Pero haría desaparecer Javier al hombre responsable de la muerte de su mujer? Wolfgang lo dudaba.


    


    –No me lo puedo creer –Manoli les interrumpió sin contemplaciones–. ¿Es cierto que Charles es el autor? ¿Y que también mató a Ricardo? ¿Dónde está? ¿En el cuartel? Ahora mismo voy allí, quiero verlo.


    Wolfgang movió los ojos mostrando desesperación. Ya se imaginaba la cara de Javier cuando Manoli entrara a su despacho con semejante petición.


    –Olvídate. Me parece que la reunión con Julia ha sido suficiente por el momento. Le acaban de poner los puntos a Charles.


    Manoli escuchó el relato con cara satisfecha.


    –Me habría encantado estar allí para poner el broche final –dijo–.Hay que ver, no me esperaba eso de Julia.


    Se sacó una foto del bolso.


    –Claro que tú no conociste a mi hermano. Acabo de mandar enmarcar su retrato, para colocarlo en su tumba. Mira qué bien está.


    El hombre de la foto miraba sonriente al objetivo, como si no se percatara de la presencia del fotógrafo.


    –Era guapo, ¿no te parece? –Dijo Manoli con orgullo–. No me parezco nada.


    La vanidad le era completamente ajena a esta dama. Wolfgang sonrió, sin saber muy bien cómo responder a ese comentario, por lo que se limitó a seguir mirando la foto. Tenía razón, no se parecía. Qué extraño, nunca había visto a Ricardo, pero la cara le resultaba familiar.
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    Buena coincidencia que Esteban estuviera con su abuelo y Julia se hubiera ido a trabajar, porque Wolfgang quería estar solo. Quería pensar. Y qué mejor sitio para estar solo que un concurrido bar, lo que Los Zumbaos sin duda era.


    El camarero detrás de la barra se movía como una flecha para servirles a los clientes afiladas réplicas, minúsculas copas de vino y bandejas de callos, no exactamente el bocado preferido de Wolfgang. La apartó discretamente fuera de su vista. Cuatro hombres estaban sentados en una mesa. Un hombre corpulento dominaba de voz en grito la conversación. Llevaba botas de goma, pantalones de trabajo y una camisa con mangas recortadas que habían vuelto a coser primorosamente. Sacó una navaja para prepararse su propia ensalada. No paraban de hablar a todo trapo, su conversación sin duda se escucharía por igual en el bar Mississippi al otro lado del cruce. Hablaban de la huerta y la calidad de los tomates y pepinos. Los tomates de la tienda no sabían a nada y los pepinos parecían de goma. Los propios eran crujientes y frescos, cuando los cortabas rezumaban agua. Y eso sin hablar de los precios, según proclamaba el de la camisa recortada, arrasando con su voz la de los demás sin esfuerzo alguno.


    Ruidosas conversaciones en el bar sobre las hortalizas: en este pueblo parecía haberse inventado el término Tote Hose, la expresión en Alemania para describir un sitio muerto. En el café de Gitta, en Neukölln, solían hablar de la vida y otras cabronadas. En Galicia los bares tendían a ser menos ruidosos que en este poblacho, donde la razón siempre estaba del lado del que más gritaba.


    Pensó en Julia. Lo había dejado plantado en la cocina, y después no la había vuelto a ver. La deseaba con una intensidad que le daba miedo. Bastaba pensar en ella para que le vinieran a la mente imágenes inquietantes que le dejaban sin aliento y que le aceleraban el corazón.


    ¿Qué iba a hacer él ahora? De golpe, Galicia había perdido bastante atractivo. Pero quizá sí que debía marcharse de aquí antes de que fuera demasiado tarde, antes de verse envuelto en una relación que sin duda iba a ser problemática. Para él, y para Julia.


    Le sonó el móvil y soltó un taco para sus adentros al ver el nombre en la pantalla. Vente cuanto antes al cuartel. Como de costumbre, Javier no esperaba respuesta ante sus órdenes. Wolfgang hizo un saludo militar imaginario y salió tranquilamente hacia el cuartel, donde Javier estaba examinando su moto destrozada. No tenía aspecto muy alegre.


    –¿Ya tienes datos sobre el número de teléfono berlinés? –gruñó a modo de pregunta.


    –Sí, me llamaron de Berlín. Como era de esperar, el número está a nombre de Charles Seymour.


    –¿Y por qué no me lo has dicho antes? –exclamó Javier.


    –El caso ya está resuelto, ¿no? Ya no hay prisas. Ya encarcelaron a Charles. –Wolfgang hizo un gesto hacia la moto–. Si me dejas, haré lo que pueda con la moto, se me da bastante bien, nunca llevo la mía al taller. Y también le puedo dar otra capa de pintura.


    –Ningún aficionado se pondrá a hacer chapuzas en mi moto –dijo Javier secamente–. Se la llevarán al mejor taller en toda la región y la repararán profesionalmente.


    Pues entonces que te den, pesado. Por fin se habían resuelto los asesinatos, gracias a su asistencia, por la que por cierto no había recibido agradecimiento alguno, y ahora resultaba que Javier volvía a la carga con lo de la moto.


    –Alégrate de que esté detenido el asesino. Es más importante que los daños en tu moto.


    Javier hizo una mueca de disgusto con la boca.


    –El asesino de Rafael está detenido, en efecto –dijo con énfasis–. Charles tiene una coartada para los asesinatos de Ricardo y Eusebio. – Javier soltó un taco–. Estaba en el otro lado del globo, en las Islas Caimán, unas vacaciones de lujo combinadas con una visita a su banco. Todo coincide: tickets, hotel, banco, hemos comprobado todo, no hay duda posible. Es un cliente fijo y va allí cuatro o cinco veces al año. Lo conocen bien allí, al hijo de la gran puta. –Le había salido del alma.


    Cómo diablos era posible. Wolfgang reprimió el impulso de preguntarle si estaba seguro al cien por cien, si realmente había verificado todo en regla. No había duda de que así lo había hecho. Carajo.


    –No tengo ni idea de lo que sucede últimamente en este pueblo. Ya no lo sé. No tememos pista alguna sobre los asesinatos de Ricardo y Eusebio, ningún indicio. ¡Nada! –Apuntó con un dedo hacia Wolfgang–. Y tú, sigue dándole vueltas. Si tienes la más mínima sugerencia, infórmame directamente. Tenemos que encontrar al segundo asesino, lo antes posible. Y ni palabra sobre la coartada de Charles. Quiero que el asesino de Ricardo se sienta confiado.


    


    Javier debía estar desesperado para tener que pedir su ayuda de forma tan descarada.


    Naturalmente, era posible que el asesino fuera un cómplice de Charles, pero este seguía negando cualquier implicación en los asesinatos de Ricardo y Eusebio. Y en el ataque a Wolfgang, por otro lado. Pero una cosa estaba clara: todo había empezado con Ricardo, por lo que la clave debía estar ahí.


    Tenía que concentrarse, pensar con lógica.


    Desde el comienzo habían seguido un rastro equivocado. Habían partido, sin pensarlo bien, de que la muerte de Ricardo estaba relacionada con las actividades clandestinas de Andrés: el fraude de los jamones y el tráfico de cocaína. Pero resultó ser una pista falsa. Empezaba a ser hora de abandonar esa visión y empezar a enfocar el caso desde otro punto de vista. ¿Pero cuál?


    Había que partir de Ricardo. Él era el punto focal. Tenía que haber otra cosa en juego. ¿Pero cuál?


    Genial, Wolfgang, así avanzamos mucho. Si continuaba así, terminaría con más preguntas que respuestas. Pensar con lógica, se suponía que era un don suyo.


    –Buenas tardes –sonó una voz a su lado, demasiado próxima. Ahora no tenía ganas de cotilleos pueblerinos, necesitaba reflexionar. Alzó la vista con desgana. Lo que le faltaba. Pedro, el cartero. Masculló un saludo poco convencido, pero por lo visto Pedro no se daba por aludido fácilmente. De todas formas, ese género de personas escaseaba en el mundo, lamentablemente.


    –Me he enterado de que la Guardia Civil ha detenido al ex marido de Julia –dijo Pedro–. ¿Ha cometido los tres asesinatos?


    Extraña pregunta. ¿No era más lógico pensar que había un solo asesino en juego? Pero Pedro ya había hecho un comentario semejante en otra ocasión. ¿Por qué había tardado tanto en someterlo a escrutinio? El tipo era tan poco interesante que nunca tardaba en caer en el olvido. Uno dejaba de pensar en él en cuanto ya no estaba. Craso error, pensó Wolfgang. Lo observó más detenidamente. Su nombre siempre reaparecía en las conversaciones. No se le tenía en mucha estima. Un hombre que quiso hacerse veterinario, pero que por falta de aptitudes había terminado de cartero gracias a un enchufe de su familia. Probablemente un hombre con un considerable complejo de inferioridad. Y luego estaba su tren de vida, con ropa cara y un costoso Landrover.


    –Bonito reloj –dijo Wolfgang. Era un ladrillo, ostentoso y sin duda caro.


    –Gracias –contestó Pedro y hasta le invitó a un vino. Wolfgang entabló una conversación. Pedro resultó ser una persona de poca cultura, la política no le interesaba y el resto del mundo por lo visto tampoco. Era completamente superficial, y solo sabía hablar de coches y dinero. Tonto del culo.


    –¿Y tú qué piensas de los asesinatos? –Preguntó Wolfgang–. Hablas a diario con bastante gente, así que estarás bastante enterado.


    –Por eso la Guardia Civil me ha interrogado a fondo, –respondió Pedro. Se le notaba autocomplaciente–. Pero realmente no sabría decirte.


    –Hace poco dijiste que el asesinato de Ricardo bien podría haber sido una equivocación. ¿Qué quisiste decir?


    Pedro se encogió de hombros.


    –Fue simplemente una idea que se me ocurrió. Así, sin más.


    Wolfgang no se creía nada. Lo vio marchar y subirse a su coche. Wolfgang sonrió, satisfecho. Acaba de encontrar su nuevo punto de vista.


    


    –Parece que aquí los carteros ganan muy bien –dijo Wolfgang al Comandante.


    El Comandante frunció la boca.


    –Pues no es para tanto –contestó.


    –¿Es que Pedro es de una familia pudiente?


    Wolfgang cayó en la cuenta de que la pregunta era muy directa, pero al Comandante no le debió de parecer fuera de lugar y respondió sin titubear.


    –No, sus padres no tienen dinero. Viven en el barrio bajo, en una vivienda sencilla. Su padre es carpintero.


    Iba bien encaminado. ¿Sería posible? En todo caso, valía la pena investigar esto un poco más a fondo. Wolfgang pagó y cruzó con determinación la plaza de España.


    


    –¿Dijiste que te informara a la primera, o no? Cuando hubiera la más mínima pista.


    –¡Siéntate! ¡Cuéntame! –le gruñó Javier.


    A sus órdenes. Después de un breve e inesperado achaque de humanidad, Javier había vuelto a recuperar su naturaleza apabullante. Wolfgang ya se arrepentía de haber venido. Había sido un arranque, porque en el fondo hubiera preferido poner sus pensamientos un poco en orden. Tenía que elaborar más a fondo la idea que estaba tomando forma en su cabeza. Y si este mandamás volvía a ladrarle, pues que le dieran. No iba a poner todas las cartas encima de la mesa.


    –¿Hemos pasado algo por alto –dijo Wolfgang.


    –No me digas –replicó Javier con sarcasmo–. ¿Alguna otra observación brillante? Espero que me cuentes qué.


    A estas alturas que se olvidara. Le daría los datos, pero no más que eso.


    –Podemos partir, sin riesgo de equivocarnos demasiado, de que el asesino de Ricardo también mató a Eusebio, solo para sellarle los labios. Así que es el primer asesinato el que tenemos que resolver. Y la pregunta fundamental es quién podía tener interés en matar a Ricardo, y sobre todo por qué. El motivo, es el quid de la cuestión –dijo Wolfgang.


    –Fíjate por dónde, es algo que no se me habría ocurrido. Estoy muy contento de que hayas venido a explicármelo –respondió Javier.


    Wolfgang guardó silencio hasta que Javier por lo visto se hartó de mirarlo con cara de enfado.


    –Vale, motivos: odio, dinero, venganza, envidia –enumeró Javier–. Pero a Ricardo no lo odiaba nadie, no era una persona así. Hasta donde hemos podido averiguar, no hay nadie que pudiere guardarle resentimiento. La gente respetaba a Ricardo. Y en lo que respecta a su dinero, su mujer e hijos van a heredarlo, pero no tienen nada que ver. Su mujer tiene una coartada.


    –Así que la investigaste.


    –Claro, tú qué te crees –dijo Javier ofendido–. Los cónyuges siempre son los primeros sospechosos, deberías saberlo. No, lo más lógico es que el asesinato esté relacionado con los jamones.


    Javier estaba precipitándose a la hora de sacar sus conclusiones.


    –¿Y qué pasa con la envidia? Yo creo que la palabra clave en este asunto es la envidia –dijo Wolfgang–. Y entonces llegamos a parar donde el cartero. Varias personas han dicho que Pedro le tenía envidia a Ricardo.


    –Es cierto, siempre fue así. ¿Quieres decir que a Ricardo lo asesinó Pedro, por envidia? –Miraba con cara escéptica.


    –Quiero darte una pista. Ricardo y Pedro eran primos –dijo Wolfgang. Javier puso mirada de hastío.


    –Cómo me alegro de que te intereses por los lazos de sangre en este pueblo, pero no veo en qué sentido nos pueda servir. Aquí casi todos son familia unos de otros, cuando no es de forma directa ya lo es de forma indirecta.


    –Y a eso hay que añadir que es cartero y que lleva un elevado tren de vida. –Wolfgang se levantó–. Bueno, he cumplido con mi deber.


    Tenía que seguir su propia cadena de pensamientos. Era una sospecha,


    ¿Pero cómo podía aportar pruebas? Había llegado el momento de hablar en serio con algunas personas.


    Javier se quedó mirándolo mientras se iba poniendo rojo. Un color interesante, más o menos como el de la moto.


    –¿Quieres decir que has venido aquí a contarme acertijos? –preguntó en un tono engañosamente suave–. ¿Que has venido a hacerme perder el tiempo mientras tenemos a un asesino suelto?


    –Simplemente hago lo que me has pedido. La pista más mínima, son tus palabras. Dispones de los mismos hechos que yo.


    De los hechos, pero la interpretación de esos hechos era otro cantar. Cerró la puerta con gran esmero.


    Siguió oyendo las maldiciones de Javier mientras salía del cuartel.
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    –Cuéntame algo de Pedro –dijo Wolfgang.


    Julia estaba distante, de nuevo. Ella le había preguntado si ya le había pedido disculpas a Esteban, sin hacer alusión alguna a lo ocurrido entre ella y Wolfgang, como si no hubiera pasado.


    –¿Pedro, el cartero? ¿Cómo has dado con él? ¿Qué pinta él en todo esto? ¿Crees que está implicado? –preguntó Julia.


    –Simplemente me interesa saber qué tipo de persona es –dijo Wolfgang.


    Lo miró con el ceño fruncido.


    –Yo creo que lo sabes muy bien. No encaja bien en el pueblo, es un falso, no es de fiar.


    –¿En qué sentido no es de fiar? –insistió. Todos se limitaban a hacer alusiones vagas, nadie había dado ejemplos concretos. Y eso era típico en este pueblo: se partía de que cada uno estaba al tanto de todo, y si no era el caso, se entendía que bastaría media palabra.


    –Bueno, es el cartero, gracias a eso uno ve muchas cosas, claro –dijo Julia–. Lo invitan a uno a pasar a casa, se oyen cosas, se ve qué clase de correo recibe la gente: cartas de impagos, cartas certificadas, cartas de agentes judiciales, del juzgado, de empresas de ventas por correo y qué sé yo cuántas cosas más, todas ellas muy interesantes para un tipo como Pedro. ¿Por qué crees que la gente le paga sus copas? Porque sabe mucho de ellos y porque se lo da a entender. Basta con que suelte cualquier cosilla para que la gente le invite, por temor a que se vaya de la lengua. – Julia se encogió de hombros–. Ya te habrás dado cuenta de cuánto se habla en este pueblo. Por nimia que sea la novedad, al día siguiente todos están enterados. A veces me parece que aquí se inventó la velocidad de la luz.


    La idea de Wolfgang seguía siendo plausible. Iba bien encaminado, lo sentía.


    


    –Podías haberme partido la nariz –dijo Esteban.


    –Lo siento. No sé cómo fui capaz.


    –Claro que lo sabes. Eres igual de cavernícola que Andrés. Peor, incluso. Antes no eras tan agresivo.


    –No volverá a pasar.


    –Solo faltaba eso. ¡Dios! Pero dejémoslo, tengo en estos momentos otras cosas en la cabeza.


    –¿Cómo está tu abuelo?


    –Mi hermano Emilio está con él. No ha habido mejoras. Pobre abuelo. Esteban estaba muy afectado. Estimaba a su abuelo más de lo que Wolfgang hubiera imaginado. Nunca lo había visto tan cabizbajo. Quizá había entonces más cosas por las que se interesara, además de por cocinar y comer, y simplemente apenas lo exteriorizaba. ¿Y él mismo, qué hacía? Le partía la nariz a su amigo. Se sentía culpable. Le dio unas palmaditas en la espalda.


    –Ya verás como todo saldrá bien. Si puedo hacer algo…–dijo, sin acabar la frase.


    Esteban lo miró.


    –Ojalá volvamos a llevarnos como antes –dijo Esteban–. Que nuestras broncas sean normales, y no como ahora. Bueno, ya sabes lo que quiero decir.


    –Lo mismo digo yo. A partir de ahora nos pelearemos sin pasarnos, como antes.


    Esteban parecía aliviado. Hizo una mueca.


    –Y ya que hablamos de peleas normales, mi socio Antonio me ha llamado dos veces para contarme sus penas sobre el cocinero de la agencia de trabajo temporal. Que si no cocina demasiado bien, que es terco, que si no escucha, bla bla bla. Le dije que quiero quedarme aquí una temporadita, pero está empeñado en que yo regrese ya a Berlín. Pfff. Hablando de tercos. Que se busque a otro hasta mi vuelta.


    –¿Dónde están tu padre y Alejandra? –preguntó Wolfgang.


    –Él está trabajando en el cortijo, Alejandra está viniendo. Hemos quedado para tomar algo en La Capilla. Por cierto, preguntó si venías.


    Le venía como anillo al dedo.


    


    Alejandra entró ceremoniosamente y les dio dos besos. Lo pellizcó a Wolfgang en el brazo. Por suerte en el bueno. Una de las escasas partes de su cuerpo que no le dolía.


    –Me he enterado de que han cogido al asesino. ¡Increíble, el antiguo esposo de Julia, cómo es posible que se haya casado alguna vez con un tipo así! Cuéntame.


    –No conozco los detalles –dijo Esteban–. Quien ahora más ve a Javier es Wolfgang.


    –Pero solo porque de vez en cuando necesita información desde Alemania, o para que le haga de intérprete. No es que Javier me tenga en alta estima. –Era una forma de hablar muy diplomática.


    –El asesino está detrás de las rejas, es lo que cuenta –dijo Alejandra.


    –Pero el abuelo sigue en coma –dijo Esteban.


    –No hay que perder la esperanza. Es una persona mayor y ha tenido una bonita vejez –dijo Alejandra mientras le pasaba el brazo por encima del hombro a Esteban.


    Nada habitual en Alejandra, semejante muestra de afecto.


    –Tu abuelo seguro que va a salir bien. Y si entre nosotros las cosas también salen bien, ya me doy con un canto en los dientes.


    –Han pasado muchas cosas –dijo Esteban. Se le ensombreció la mirada.


    –Muchísimas –confirmó Alejandra.


    –Quizá deberíais visitar juntos la tumba de Isabel –dijo Wolfgang. Ya iba siendo hora de poner punto final a esta escena de reconciliación tan sentimental–. Y hablar de ella.


    Alejandra le lanzó una mirada irritada. Pero ahora no podía salirse de su papel de madre reconciliadora.


    –Ya entendí que Isabel era una persona muy complicada –dijo Esteban.


    –Fue muy bueno que en su día consiguieras convencerle para que acudiera a un psiquiatra –dijo Alejandra–. He comprendido que necesitaba ayuda profesional. Su suicidio es la mejor prueba de ello.


    –Lástima que dejara de ir. Le podría haber ayudado realmente. Porque el trastorno límite de la personalidad no es una enfermedad que uno pueda gestionar solo –dijo Wolfgang.


    –Puede salir desastroso.–Así es, por desgracia –asintió Alejandra–. Leí en algún sitio que el diez por ciento de los casos con trastorno límite de la personalidad termina en suicidio. –Suspiró–. Si yo pudiera empezar de nuevo, lo haría de otra manera. Pero las cosas salieron como salieron, no hay otra. Es el destino. Afortunadamente, hemos vuelto a reencontrarnos, Esteban. Ha valido la pena todo lo que ha pasado.


    Menuda actriz. Siempre había subestimado demasiado a esta mujer.


    Todo apuntaba a que Alejandra jamás se había interesado por Isabel, pero Esteban se dejaba engatusar. Volvía a escoger el camino más fácil. Y por mucho que Alejandra se esforzara por ser simpática con él, Wolfgang ya no soportaba esos pellizquitos ni sus risitas forzadas.


    Sonó el teléfono de Esteban.


    –Emilio, ¿sigues en el hospital? ¿Hay novedades? –Se pasaba la mano por el pelo mientras escuchaba y cerró los ojos


    –¿Malas noticias? –Preguntó Alejandra–. ¿Ha…? –Cogió a Esteban por el brazo.


    –¡Ha despertado del coma! –Exclamó Esteban, con una gran sonrisa–. Habla, reconoció a Emilio, está como siempre. Solo que no recuerda haberse caído de la escalera.


    Lástima que no se acordara. El accidente de la escalera seguía siendo un enigma. Pero la pérdida de memoria después de estar en coma podía ser transitoria.


    –Vendréis a comer mañana al cortijo –dijo Alejandra–, para celebrarlo. Y tráete también a Julia.


    Qué generosa, dado que no podía ni ver a Julia. Lo más probable era que deseara tanto que Esteban se quedara, que bien le valía hasta un renovado noviazgo con Julia.


    Pero eso no le preocupaba ahora, en estos momentos Wolfgang tenía otras cosas en la cabeza. Los asesinatos tenían prioridad. Y estaban a punto de resolverse. Sentía que ya quedaba una sola explicación de lo que había pasado. La clave era Pedro. Tenía que ver a Javier, urgentemente.


    


    –No me mires con esa cara, no he venido a buscar pelea. Tengo la impresión de saber quién mató a Ricardo. Y a Eusebio.


    Javier lo miró con abierta desconfianza.


    –¿Ah sí? ¿O has vuelto para contarme acertijos y hacerme perder el tiempo? –Crujió con parsimonia los nudillos, uno a uno, mientras examinaba la reacción de Wolfgang.


    Se le puso la piel de gallina desde el cuello hasta las corvas. Javier hizo una breve mueca.


    –Aunque he de reconocer que tus acertijos me han puesto a pensar – dijo, por sorpresa de Wolfgang.


    Se quedaron mirando el uno al otro.


    –Llevo tiempo dándole vueltas, y con Pedro se abren efectivamente interesantes perspectivas –prosiguió Javier lentamente–. Creo que está implicado. Solo faltan algunas piezas del rompecabezas.


    –Por eso he venido –dijo Wolfgang–. Escucha.


    Javier escuchó. Hasta lo escuchó muy concentrado. Ni siquiera lo interrumpió, y esperó a que terminara. Entonces dijo:


    –¡Qué hijo de la gran puta!
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    –Quizá podrías hacernos un revuelto de espárragos, Esteban. En una hora habréis encontrado suficientes, y así me da tiempo a organizar unas cuantas cosas aquí. –Alejandra se levantó con decisión.


    –Pues vayámonos entonces, ya te enseñaré a buscarlos, a tí que eres un urbanita –dijo Esteban.


    Si hubiera sabido lo cansado que era, se habría quedado a la sombra del porche, con una cerveza fría. Por suerte, Esteban estaba en muy baja forma. Solo Julia subía y bajaba como una cabra, sin esfuerzo alguno. Se había hecho una coleta y ella llevaba la cesta con los espárragos que iban encontrando. Por primera vez desde la muerte de Rafael parecía relajada. Después de una hora larga, y sobre todo calurosa, Esteban anunció que ya tenían bastantes. Volvieron paseando hasta el cortijo, seguidos de cerca por una familia de pequeños cerdos negros, que de vez en cuando se detenían a comer entre gruñidos la hierba y especias frescas.


    El Bigote estaba esperándolos junto al cortijo.


    –Si Esteban se pone a los fogones yo me pongo a cortar entre tanto un poco de buen jamón, en honor a la recuperación de mi padre.


    No había una brizna de viento. El aire estaba cálido y olía a azahar.


    Alejandra no hacía más que sonreír, incluso a Julia.


    Brindaron a la salud del abuelo y por su nueva cadera.


    –Le van a poner la mejor cadera y la más moderna que hay en el mercado –dijo El Bigote mientras cortaba finísimas lonchas de jamón. La hoja afiladísima reflejaba a cada movimiento la luz del sol. El gato rojizo, en la barandilla, cerraba los ojos hasta solo dejar unas rayitas. Esteban conversaba animadamente con su padre mientras Alejandra cubría la mesa de aperitivos y llenaba los vasos.


    Wolfgang bebía lentamente y observaba al grupo. La buena vida en Extremadura. Había empezado a hacer calor, mucho calor. Los termómetros habían empezado a marcar temperaturas por encima de los treinta grados. La transición de la primavera al verano solía ser brusca, había dicho Julia. En verano alcanzaban temperaturas de más de cuarenta grados; era cuando el calor abrasador azotaba el campo y transformaba el mar de flores en una llanura ondulante, entre amarilla y marrón, desde la que los grillos parecían lanzar gritos de auxilio con sus chirridos. Desconocía que pudiera expresarse tan poéticamente.


    –Es por eso que se llama Extremadura, ¿no? –Había dicho–, porque se trata de extremos, ¿verdad?


    Julia había sonreído.


    –No, es un malentendido muy extendido, una buena muestra de etimología popular. Extremadura se refiere a un límite y el nombre se remonta a los tiempos de la Reconquista. Era la zona fronteriza entre el reino católico de León y el territorio musulmán de al-Ándalus.


    Fronteras: curioso, últimamente en su vida volvía a toparse con fronteras. Límites que se transgredían, con consecuencias mortales.


    El todoterreno de la Guardia Civil se fue acercando lentamente y estacionó bajo el gran alcornoque, cuyas ramas estaban combadas bajo el peso de inflorescencias en frondosos racimos, grávidos de una abundante cosecha de bellotas. Javier se bajó y se vino andando sin prisas hasta el porche.


    –Andaba por aquí y pensé por qué no pasarme un momento para preguntar cómo va el abuelo –dijo–. Me alegro mucho de que haya salido del coma. Con la cadera nueva volverá a ser el de siempre, eso es muy rápido. –Sonó como si en cualquier momento, en un rato muerto, quisiera colocarle personalmente la nueva cadera.


    –Pero yo ya no le dejaría limpiar canalones con la edad que tiene.


    –Las escaleras quedarán bajo llave –dijo El Bigote con decisión.


    –Buena idea, ya hemos tenido bastantes tragedias –comentó Javier.


    –Por suerte todo se ha aclarado –añadió Alejandra–. Tómate un vino, Javier.


    –No, gracias, mejor una sin. Estoy de servicio. –Miró a Wolfgang mientras lo dijo.


    –Perfecto –dijo Wolfgang. Estar de servicio no solía ser óbice para que Javier se tomara sus copas.


    –Por mucho que se haya resuelto todo, sigo sin entender por qué Charles asesinó a Ricardo –dijo Esteban–. ¿También fue por los jamones? ¿Le estaba siguiendo Ricardo también a él, por el contrabando, o tenía que ver con la cocaína?


    Javier asintió lentamente con la cabeza.


    –Vaya, interesante tema el que tocas. Me temo que las cosas son un poco más complicadas. –Calló, recorrió las caras alrededor suyo y al final se quedó mirando a Julia–. Charles no es el asesino de Ricardo y Eusebio.


    –Imposible, tiene que haber sido Charles –dijo Julia.


    –Hazme caso, Julia, Charles tiene una coartada irrefutable.


    –¿Entonces quién fue?


    –Ya. Nos hemos devanado los sesos sobre ese asunto, Wolfgang y yo.


    Entre tanto lo hemos dilucidado.


    “Wolfgang y yo”, bueno, bueno, bueno, pensé Wolfgang. Las cosas iban mejorando.


    –Wolfgang es un tipo despierto. Me señaló que Ricardo y Pedro el cartero son primos. Y esa es la clave del asunto.


    –No se me habría ocurrido si no es por la foto de Ricardo que me mostró Manoli –dijo Wolfgang–. Cuando algún tiempo después me encontré con Pedro vi las semejanzas. Y Pedro compraba el mismo tipo de ropa, los mismos relojes y tenía el mismo Landrover verde que Ricardo.–Resumiendo: pensamos que Ricardo estuvo en el momento equivocado en el lugar equivocado. La víctima que buscaban era Pedro, no Ricardo –dijo Javier.


    –¿Pedro? ¿Y por qué Pedro? –Preguntó Esteban–. Vale, no es el más simpático, pero no me parece suficiente motivo para matarlo.


    Se mataba por mucho menos, pensó Wolfgang.


    –No, hay una razón añadida. Hay más. Pedro llevaba un tren de vida muy elevado para tener un sueldo de cartero. ¿Cómo conseguía tanto dinero? La respuesta es bastante obvia: chantajeando. Tiene la personalidad perfecta para ser un chantajista. Y tiene la profesión perfecta para serlo. Creemos que se hizo con un documento postal que le permitió chantajear a alguien.


    Javier se quedó mirando con satisfacción a los presentes.


    –¿Con qué no se toparía si se dedicara a abrir los envíos postales? Cartas de amor, requerimientos, documentos de divorcios, mensajes de odio. Incontables secretos que la gente quiere mantener ocultos. Es un pequeño fisgón desagradable que descubrió un secreto tan importante, que bien valió un asesinato para sellarle los labios. El asesino quedó con él junto al río, pero allí es donde se torcieron las cosas. Por casualidad, el primero en aparecer allí fue Ricardo, probablemente para darse un paseo por la ribera, como hacía más veces. El asesino pensó que era Pedro. Y lo finiquitó con el gancho, de un solo golpe.


    –Y después vino el abuelo con que Eusebio había visto y quizá incluso reconocido al asesino, con lo que este firmó su propia sentencia de muerte –dijo Wolfgang.


    –¿Y a quién está chantajeando Pedro entonces? – preguntó El Bigote. Rellenó las copas, cogió el cuchillo y cortó un poco más de jamón. Eran láminas tan finas que se derretían sobre la lengua. El vino acompañaba a la perfección.


    Se levantó una leve brisa que les trajo hasta el porche ráfagas de aromas de la dehesa, mezcladas con el olor a azahar y con el olor tirando hacia dulce del jamón.


    –Ah, esa es la pregunta, claro –dijo Javier lentamente. Se metió un poquito de jamón en la boca y alzó la mirada hacia el cielo.


    –Así que primero nos despiertas la curiosidad y después resulta que ni tú lo sabes –dijo Esteban con disgusto mientras engullía tres lonchitas de jamón–. Habrá sido Charles, seguro. Y si realmente dispone de una coartada, habrá sido un cómplice suyo.


    –Estoy totalmente de acuerdo con Esteban. Complicáis las cosas innecesariamente –dijo Alejandra resuelta.


    –Nunca complico nada porque sí –reaccionó Javier ofendido. Se lanzó una lámina a la boca y se quedó mirando a Alejandra–. Justamente todo es de lo más sencillo. –Sacó una carta del bolsillo, la agitó un poco por el aire y la tiró encima de la mesa.


    –Este es el documento postal del que se trata.


    Durante unos instantes hubo un silencio como una losa. Pero sería breve, pensó Wolfgang.


    Esteban fue el primero en moverse y cogió a carta.


    –Pero si es la carta de despedida de Isabel –exclamó, quedándose mudo. Miró a El Bigote, que bajó el cuchillo lentamente.


    –¿Una carta de despedida? –Repitió El Bigote–. ¿Qué carta de despedida?


    Agarró de golpe la carta que estaba en la mesa, adelantándose a Alejandra, y comenzó a leerla.


    El ambiente armonioso del porche se había transformado en todo lo contrario. Julia parecía contener la respiración, Esteban se estaba pasando la mano por el pelo mientras miraba a El Bigote. Alejandra lanzaba miradas furiosas hacia Wolfgang. Javier se apoyaba cómodamente en el respaldo de su asiento, como quien no quiere la cosa, pero no eran más que apariencias; era su posición predilecta para vigilar minuciosamente a todos.


    –Vaya, qué interesante –dijo El Bigote. La mirada que lanzó a Alejandra era dura.


    –Ya ha pasado tanto tiempo de todo eso –dijo Alejandra.


    –Exacto –dijo Javier–. Esa es justamente la cuestión. Este caso es muy antiguo, tiene profundas raíces en el pasado. Porque empezó con el suicidio de Isabel.


    Julia miraba completamente fascinada a cada uno de los presentes, con los codos encima de la mesa y las manos bajo la barbilla. Alejandra daba impresión de estar insegura, por primera vez. Sus ojos saltaban de El Bigote a Esteban.


    –Pedro estaba haciendo su ronda de siempre. Cuando vio esta carta y que el remitente era Isabel, de la que en esos momentos ya sabía que estaba muerta, le pareció evidente que contendría algo de interés. Algo de lo que quizá podría beneficiarse –dijo Wolfgang.


    –Abrió la carta con vapor y después volvió a cerrarla. Lo hizo con precisión, no era la primera vez que lo hacía, pero hay huellas muy claras. Está perdido. Para empezar, por haber violado el secreto postal, un pecado mortal para un cartero. Ya solo por eso le caerán unos cuantos años. A eso hay que sumar la acusación por chantaje. No volveremos a verlo durante un tiempito. Y con un poco de suerte habrá más gente que quiera incriminarlo, gente que también haya sido víctima de sus andanzas. Porque seguramente no sería la primera vez que chantajeó a alguien.


    Javier se frotaba las manos, pero se le ensombreció el semblante al ver a Esteban.


    –¿Pero entonces estuvo chantajeando todos esos años al padre de Julia? –preguntó Esteban.


    –Al padre de Julia, no –dijo Javier–. A Alejandra, a tu madre.


    –Eso es ridículo –dijo Alejandra, con la mirada indignada–. ¿Yo, chantajeada? ¿Con la carta de despedida de Isabel? ¿Por qué me habría dejado chantajear con eso? Me gustaría saberlo.


    –No querías que se supiera que Isabel se había suicidado –dijo Javier– y querías evitar a toda costa que se conocieran las acusaciones de Isabel.


    –Acusaciones de una persona desequilibrada, que de todas formas nadie iba a creer. Ella misma ingirió las pastillas, y eso que le advertí que eran fuertes y que solo se tomara una. La vida se le había hecho insoportable. ¿Cómo iba a saber yo que se suicidaría?


    –¿Estás segura de que no lo sabías? –preguntó Wolfgang.


    –Absolutamente, cómo iba a saber yo que por aquel entonces acudía a un psiquiatra. Por propia experiencia sabía que tenía tendencia al desequilibrio, pero nada más.


    Wolfgang se inclinó hacia ella.


    –¿Ah, sí? Y cuando ayer empecé a hablar del trastorno límite de la personalidad, dijiste que la gente con ese cuadro médico suele suicidarse en un diez por ciento de los casos.


    –Así es, lo leí en alguna parte.


    Wolfgang guardó silencio hasta que Esteban estableciera el nexo. Que no se hizo esperar.


    –¿Cómo sabías que Isabel tenía un trastorno límite de la personalidad? –preguntó con tono acusatorio–. Yo nunca te lo dije.


    Alejandra abrió la boca, pero sin que saliera sonido alguno.


    –Sabías que tenía ese trastorno, además de que el promedio de suicidios entre las personas con ese trastorno es más alto, ¿verdad? Siempre estuvimos partiendo de la idea de que le facilitaste la caja entera de somníferos porque no tenías ni idea de que padeciera ese trastorno ni que existía por eso mayor riesgo de que se suicidara. Pero sí que lo sabías, habías leído sus diarios y habías encontrado aquel libro sobre el trastorno límite de la personalidad, así que pensaste que bien valía la pena intentarlo –dijo Wolfgang–. Porque si Isabel hacía lo que esperabas que hiciera, nunca saldría a la luz que habías tenido una relación con el padre de Julia y que Isabel era su hija. Sería la solución a tu problema.


    Estaba como una rata atrapada en un laberinto, buscando la salida. La habían desenmascarado. Miraba a su alrededor, pero lo único que le devolvían las miradas era repulsión. Hizo un gesto de súplica hacia El Bigote, pero este se giró y se bebió su copa de un solo trago. Cogió el cuchillo, como si no pasara nada, y empezó a cortar jamón, con mano firme, láminas muy finas, casi traslúcidas.


    –¿No sería más fácil que lo confesaras todo, Alejandra? –Preguntó Javier–. De verdad que no tiene ningún sentido que sigas negándolo–. Hizo una pinza con los dedos para quitarse una pelusilla imaginaria del uniforme–. Ah, y antes de que se me olvide, igual te interesa saber que nos han llamado del hospital –continuó–. El abuelo ha recuperado la memoria.


    El Bigote no alzó la vista y siguió cortando más jamón. La bandeja ya estaba repleta de jamón desde hacía un rato.


    –Tiene interés lo que ha querido contar –dijo Javier–. Resulta que puede contar con pelos y señales quién lo empujó de la escalera.


    El Bigote levantó la vista bruscamente.


    –¿Quién?


    Javier hizo un gesto con la cabeza señalando a Alejandra.


    –Eso no es verdad –saltó Alejandra.


    El Bigote se movió como una flecha. Le acercó el cuchillo hasta unos milímetros de la cara. Brillaba al sol y se reflejaba en la cara desencajada de Alejandra.


    –Hija de puta, fuiste tú quien cometió los asesinatos, y encima quisiste matar a mi padre. Podría cortarte la nariz, aquí mismo. Es más, por qué no hacerlo.


    Alejandra gritaba histérica.


    –Ayúdame, Javier, haz algo. Confieso, fui yo quien cometió los asesinatos, pero quítame ese cuchillo de encima.


    El Bigote bajó el cuchillo lentamente, hasta dejarlo encima de la mesa.


    –Como si mereciera la pena echar a perder un buen cuchillo jamonero para eso –dijo.


    Alejandra miró llena de odio a Julia, que había estado contemplando la escena sin abrir la boca.


    –Todo es culpa tuya, puta, por tu culpa se vino Wolfgang a husmear, si no nadie lo habría descubierto.


    Súbitamente soltó un zarpazo, golpeándole muy fuerte en la cara a Julia, antes de que Wolfgang lograra dominarla. Luchó como una posesa, hasta que Javier logró esposarla y después se derrumbó por completo. Sus gritos cortaban el alma y le recordaron a Wolfgang a los de los cerdos cuando los esterilizaban. Esteban estaba pálido como una sábana y daba la impresión de que podría desmayarse de un momento para otro.


    Julia se frotaba el ojo y soltaba hondas maldiciones, escasamente femeninas.
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    El médico de cabecera le había examinado el ojo a Julia y estaba tomándose ahora un vaso de vino con ellos en el patio de la casa, mientras le contaban lo sucedido.


    –Confesó todo –dijo Wolfgang–. Sabía que Isabel tenía un trastorno límite de la personalidad, había leído el libro al respecto que encontró en su habitación, escondido debajo del colchón. Y cuando Rafael dejó embarazada a Isabel, Alejandra pensó que su suicidio resolvería todos los problemas. Había descubierto, entre tanto, que existía mayor riesgo de que se suicidara. Naturalmente, no podía estar segura de que eso saldría adelante, pero la cosa funcionó. Destruyó el último diario. Al día siguiente del entierro de Isabel, Pedro visitó a Alejandra con una copia de la carta de despedida que Isabel había enviado a Rafael. Quería dinero. Volvía unas cuantas veces por año a por más dinero. Alejandra tuvo que vender los pasados diez años una buena cantidad de joyas y piezas de la herencia familiar. Pero el chantaje conlleva riesgos. Llegó un momento en que ya no lo soportó más. Quedó con Pedro junto al río para entregarle dinero. Llegó un Landrover verde y pensó que era el de Pedro. El sol mañanero la deslumbró y no vio que se trataba de Ricardo. Debió de sufrir un impacto brutal cuando se enteró de que había asesinado al hombre equivocado. Y lo peor debió de ser que Pedro comprendió lo que había ocurrido y que no dejaba de dar pistas al respecto. Como su comentario junto a la iglesia de que el asesinato de Ricardo quizá había sido un error. –Eso último le debería haber abierto los ojos mucho antes. Pero por entonces aún no había visto la foto de Ricardo–. Y entonces el abuelo empezó a investigar con sus amigos. Estando en El Comandante, Alejandra oyó que la mañana en cuestión Eusebio había visto a alguien junto al río. No podía correr el riesgo de que la hubiera reconocido o que la hubiera fotografiado, y condujo a toda velocidad hasta la casa de Eusebio. Todavía tenía el gancho en el maletero.


    –¿Y por qué echó al suelo la escalera en la que estaba subido el abuelo?–Preguntó Esteban–. Ya no era necesario, ¿no?


    –Tu abuelo había dicho que todavía seguían indagando y que quizá había dado con una pista, lo cual, por cierto, no era cierto. Solo lo dijo por el desdeño con que habló Alejandra de su club de sabuesos. Casi llega a ser su propia sentencia de muerte.


    El médico había escuchado el relato moviendo lentamente la cabeza de un lado para otro, con perplejidad


    –No puede ser –dijo.


    –Me temo que sí –dijo Esteban.


    –No, digo otra cosa. Es imposible. Llevo de médico de cabecera de ambas familias desde hace cuarenta años y me conozco todos vuestros historiales médicos al dedillo. Isabel no puede haber sido hija de Francisco, es imposible por el grupo sanguíneo.


    Esteban se quedó sin aire.


    –¿Estás totalmente seguro?


    –Al cien por cien. Alejandra se confundió.


    Un pequeño error con consecuencias trascendentales, pensó Wolfgang. Un error que casi le cuesta la vida a él también. Le gustaría poder contárselo él para ver la cara que pondría.


    –Pero no teníamos ninguna prueba, teníamos que tenderle una trampa para conseguir que confesara –dijo Wolfgang.


    El médico de cabecera se había ido, debido a una llamada de urgencia, dejando su lugar a Javier, que ahora sí que se tomaba su vino con evidente placer y sin restricciones, por no estar esta vez de servicio.


    –Eso fue irresponsable –dijo Esteban indignado–. Hacerle leer a mi padre esa carta sin más. Podría haber cometido cualquier locura. ¡Por Dios! Menos mal que todo salió bien.


    –Eso lo dirás tú –soltó Julia–. Tengo el ojo todavía más morado que el de Wolfgang.


    –No podía pasar nada –intervino Javier–. Por supuesto que lo habíamos preparado a fondo.


    –Será como tú digas, Javier, pero ese cuchillo de jamón corta como el demonio. Con eso puedes cortarle las alas a un mosquito.


    –Es cierto lo que dice Javier –comentó Wolfgang–. No había riesgos. Ya informamos a tu padre anoche. Estaba en el ajo.
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    Ya no podía aplazarlo más tiempo. Se habían esclarecido los asesinatos y no restaban más que algunas preguntas pendientes de responder. La única realmente importante era aquella cuya respuesta entre tanto le había quedado bastante clara. Era la cuestión de Julia.


    Ella no lo necesitaba, se lo había dejado bien claro. Wolfgang sabía que pese a ello se sentía atraída por él, pero que no quería complicarse la vida. Quería que se marchara. A veces hasta parecía que le tenía manía. Ya no sabía cómo tratarla. Quizá tenía razón ella y era más sensato marchar, pero no soportaba la idea de no volver a verla.


    Siguió paseando por los campos floridos de intensos colores y empezó a rememorar aquella noche en Berlín, cuando aún albergaba la ilusión de poder retomar las riendas de su vida y de su futuro. Parecía que fue hace una eternidad, inalcanzable después de todo lo ocurrido. La muerte de Yonni había sido responsabilidad suya. Y tal vez incluso se había cargado a esos dos con los zapatos Prada.


    Había parecido tan real. Volvía a ver la escena en el cortijo, la pistola con que le apuntaron, la certeza de que iba a morir. Era un agujero negro en su pasado. Una pregunta sin respuesta. Quizá una proyección de sus miedos. O quizá, la cruda realidad hábilmente tapada por alguien. En este último caso corría peligro aquí. Enviarían un reemplazo fresco, playeras de Prada sin estrenar que no volverían a fallar.


    Wolfgang cayó en la cuenta de que por primera vez en la vida ya no sabía qué hacer. Siguió andando sin saber adónde iba. Hubiera deseado seguir caminando horas y horas, alejarse de todo esto y sobre todo de sí mismo, un paseo eterno por un camino de tierra polvoriento hasta que este se disolviera en la nada.


    Pensó en Claudia, en Claudia y Julia. Tan indescriptiblemente diferentes. El sol frente a la luna. Cualquier pensamiento en Julia le sabía a traición a Claudia. Quería olvidar a Claudia, pero eso le hacía sentirse culpable.


    El sonido de sus pasos dejaba un eco apagado en las laderas, como si su pasado intentara alcanzarlo. Pero algo no encajaba en la imagen, aunque no fue capaz de saber qué exactamente. Hasta que se dio cuenta de que el eco iba desacompasado. ¿Cuánto tiempo llevaba escuchando esos pasos? No tenía ni idea.


    Se giró lentamente y se encontró con la cara, ya no tan aseada, de Bohórquez.


    –¿No pensarías que no iba a volver, no?


    Bohórquez comprobó las esposas con las que había encadenado a Wolfgang a la argolla de hierro anclada en la pared. El viejo pajar estaba lleno de paja podrida y nauseabunda que despedía un olor dulzón.


    


    Bohórquez estaba enviando un sms con el móvil de Wolfgang.


    –Ahora es cuestión de esperar. Cuando lea tu mensaje vendrá volando.


    Y sola.


    Le inundó un tsunami de terror.


    –No ha hecho más que obstaculizarme, en mi vida personal y en mi trabajo. Ha destruido mi carrera. Ha arruinado mi vida. Le voy a pasar la factura. Necesita que le den una lección. –Se acarició la barbita–. Ya lo verás luego.


    Wolfgang tiró con todas sus fuerzas de las esposas, pero el aro estaba firmemente hundido en el muro. Lo más seguro es que llevará allí siglos y que seguiría estando allí algún tiempo más, en contraste con él mismo, que con sus cincuenta y cinco años no era más que polvo despreciable en el universo.


    Había disfrutado demasiado poco de las cosas buenas de la vida, se había concentrado demasiado en lo malo. Toda su vida había estado al servicio de la lucha contra el mal, impidiéndole ver que lo bueno, lo positivo, había ido quedando relegado, casi imperceptiblemente, a un segundo plano. Todo ese tiempo, el mal había estado adueñándose de él, desplazando subrepticiamente las fronteras, y su mente no le había puesto sobre aviso, sino que, al contario, había entrado a formar parte de la conspiración, hasta fundirse en un todo simbiótico.


    –Ya no tardará mucho –dijo Bohórquez. Recorría el pajar, de la ventana hasta la puerta, y vuelta, y mascullaba algo. De vez en cuando cogía el cuchillo, sonriéndose y acariciándolo con el dedo índice. El odio, y algo más, le deformaban la cara. Desde las profundidades más tenebrosas de Bohórquez había ascendido algo que ahora estaba al mando de su ser. Wolfgang sintió escalofríos y tiró con fuerza de las esposas. El ser que tenía enfrente sería capaz de cualquier cosa.


    


    Pareció haber transcurrido un siglo cuando se rompió el silencio con el sonido de un coche que se acercaba.


    Se apagó el motor. Se abrió la portezuela y volvió a cerrarse. Una sola portezuela. Había venido sola.


    Volvió a tirar de las esposas con fuerza. No cedieron ni un milímetro, solo le cortaron las muñecas un poco más.


    Bohórquez se colocó junto a la puerta.


    Oyó sus pasos. Al abrirse la puerta vio el silencioso perfil de Julia, que estaba intentando acostumbrarse a la escasa luz del pajar.


    –¿Wolfgang? –preguntó.


    Su melodiosa voz sonó un poco más profunda que de costumbre.


    –¡Julia, vete! ¡Es Bohórquez, es una trampa! –gritó.


    Antes de que se apagara su voz, Bohórquez ya estaba arrastrándola al interior. La lanzó sin miramientos contra la pared y volcó el contenido de su bolso sobre el suelo. La pistola había caído sobre el piso. La agarró en señal de triunfo y le apuntó.


    –Eso no fue muy hábil, Julia. Un solo sms y te vienes corriendo a un pajar abandonado en el campo. Hay que ver lo bien que se lo tiene montado tu amiguito.


    Julia se frotaba la frente. Le sangraba una ceja.


    –No es mi amiguito –dijo secamente.


    Ni lo llegaría a ser jamás. Amiguito. Todas sus esperanzas, todas sus ilusiones, reducidas a esta calificación, dicha con indiferencia. Pensó en todo que se les había escapado a los dos, oportunidades fallidas y sueños sin cumplir. Ya nunca más volvería a erguir la nariz mientras se le anegaba la cara de decenas de pequeñas arrugas cuando se reía tomándole el pelo en silencio. Nunca más su sonrisa le haría desbordar el corazón de esperanza y dicha.


    –Has destrozado mi vida. Mi padre siempre quiso que yo fuera el jefe del cuartel, igual que él. Hice todo lo posible. Papá se enfureció cuando pusieron a Javier y no a mí. Me había convertido en una vergüenza para la familia, dijo. Me dijo que me buscara la vida por mi cuenta. Ya nunca más me hizo el más mínimo caso. Me desheredó. Todo por tu culpa. Y lo vas a pagar, Julia. Lo vas a pagar bien.


    Se giró hacia Wolfgang.


    –Y tú también llevas tu parte de responsabilidad, con tus husmeos en asuntos que no te atañen. Pero ahora se han cambiado las tornas. Ahora soy yo el que corta el bacalao –dijo lentamente.


    –Oye, Bohórquez –empezó Julia, pero Bohórquez le interrumpió gritando:


    –¡Calla! –y la golpeó con la pistola en la sien. Julia se cayó de rodillas y soltó una maldición. Bohórquez bajó la vista hacia ella con expresión satisfecha.


    –¿Quieres que mate primero a tu amiguito? No, no es buena idea, primero te toca a ti, Julia, mucho mejor, así lo puede ver. Se lo ha ganado, ha estado conspirando contra mí a mis espaldas, con Javier. Y quizá debería usar el cuchillo en lugar de la pistola.


    Sonrió de una manera que le puso los pelos de punta a Wolfgang.


    –¿Sabes qué? Tú decides, Julia. ¿Primero Wolfgang? Así igual te suelto al final. Nunca se sabe, ¿no? ¿Te merece la pena? Podrías suplicármelo, Julia.


    –Hijo de puta de mierda –soltó Julia con las mandíbulas apretadas.


    Wolfgang apenas lograba respirar y se dio cuenta de que estaba hiperventilando. No había protegido a Claudia, y ahora le iba a tocar a Julia. Tenía que hacer algo. Hablar. Penetrar hasta el interior de Bohórquez.


    –Piénsatelo bien, Bohórquez. No lo hagas. Te cogerán seguro y te meterán en la cárcel hasta que seas un anciano.


    Bohórquez miró a Wolfgang, con cara de sorpresa, y fue bajando la pistola, lentamente, como a cámara lenta. En la sien le había aparecido un pequeño orificio rojo. Bohórquez se desplomó.


    De golpe, el pajar se inundó de hombres vestidos de verde y negro con pasamontañas. Alguien estaba ayudando a Julia a ponerse de pie. Javier se puso a soltar las esposas de Wolfgang. El comandante del equipo se le acercó y lo saludó como a un viejo amigo.


    –Me alegro de poder saldar la deuda –dijo–. Bohórquez ya no volverá a molestar a nadie.


    –Gracias a ella –añadió Javier, mientras señalaba con la cabeza a Julia, que bebía de una botella de agua, pero que daba la impresión de preferir algo un poco más fuerte.


    –¿Cómo dices?


    –Julia nos movilizó en cuanto recibió el sms. Nunca se creyó que Bohórquez fuera a desaparecer del mapa.


    –Tú nunca me mandarías un sms, eso yo lo sé –dijo Julia–. Si hubieras querido hablar conmigo me habrías llamado, y punto. Tenía que hacer algo, no podía seguir viviendo con la duda de que ese hijo de puta se me plantara en cualquier momento delante de las narices.


    –Pero ha sido muy peligroso –respondió Wolfgang. Se estremeció al pensar en lo que había estado a punto de ocurrir.


    –El grupo de acción rápida ha venido en helicóptero desde Badajoz.


    Julia entró aquí solo cuando ellos ya aterrizaron.


    –Y sin embargo me parece irresponsable lo que habéis hecho –dijo Wolfgang con vehemencia–. Le podía haber pasado algo.


    El jefe del equipo se quedó estudiándole la cara y empezó a sonreírse, como si estuviera viendo algo que le agradara.


    –Julia confió en nosotros –dijo.
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    Todo había terminado. Javier, sentado detrás de su mesa, le observaba con atención y se desabrochó el botón más alto del uniforme.


    –¿Y ahora? –preguntó.


    Buena pregunta. Una que le rondaba la cabeza desde hacía algún tiempo pero a la que seguía sin encontrar la respuesta. Miró con detenimiento a Javier y de golpe se dio cuenta de lo que le tocaba hacer, cualesquiera que fueran las consecuencias.


    –Hay algo que quisiera contarte –dijo Wolfgang.


    –¡Hmm! –dijo Javier, ocupando su posición predilecta para escuchar.


    


    Wolfgang habló y habló, y vio que a Javier se le fueron subiendo las cejas casi hasta donde le nacía el cabello mientras él repetía las palabras que había dicho a Yonni, aquella noche en que se emborracharon juntos. El día en que había transgredido los límites.


    Su eco le resonaba en la cabeza. “Quiero que mandes asesinar a Lehman senior”.


    Le habló de los dos portadores de Prada en el cortijo.


    –Pero no hay cadáveres. Julia dice que lo he soñado –terminó en tono abatido.


    Javier lo miraba como si no lo hubiera visto nunca antes, se dispuso a hacer crujir sus nudillos, pero se lo pensó, y en lugar de hacer eso soltó unos cuantos tacos que le salieron del alma.


    –No dejas de sorprenderme –dijo finalmente.


    Javier tenía ahora el dudoso placer de ser la única persona que conociera toda la historia. Curiosamente, a Wolfgang le había aliviado contarla. Pero con ello había dejado su suerte en manos de Javier.


    Hubo un largo silencio.


    –No sé lo que habría hecho en tu lugar –dijo Javier por fin–. Después de la muerte de Claudia, quiero decir. –Masculló algo.


    –¿Y ahora? –Preguntó Wolfgang–. ¿Qué vas a hacer ahora?


    –¿Qué qué voy a hacer? Mi jurisdicción no incluye Berlín. Gracias a Dios, diría.


    –¿Vas a investigar ese cortijo?


    –No será fácil. Anoche lo arrasó el fuego –dijo Javier–. No han encontrado cadáveres, tampoco una pistola. Lo que sí hemos encontrado son huellas de que se trató de un incendio provocado. ¿Habrán sido jóvenes frustrados de por aquí? Puede ser. ¿Sabes lo que pienso? Que Julia tiene razón. No ha sido más que un sueño. No veo motivo alguno para poner en marcha medida alguna.


    Masculló algo ininteligible y a renglón seguido sacudió la cabeza como un perro que sacude su pelaje mojado.


    –Necesito urgentemente una copa de vino. Nos vemos en media hora en La Posada. El resto del día me lo tomo libre. Ya está bien por ahora.


    Wolfgang asintió con la cabeza y se fue hacia la puerta. Vino. Mucho vino. Beber hasta no poder más. Hasta no poder pensar más.


    –Y Wolfgang –dijo Javier detrás de él. Se giró–. Gracias por tu confianza.
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    –Sueño con eso. Voy en coche al cortijo de los padres de Julia, detrás de Wolfgang, y veo que el coche de alquiler lo sigue. Guardo distancia y veo cómo lo obligan a entrar al coche y que luego se marcha. Me subo a la moto de Javier y los sigo hasta El Almendral. Tengo miedo pero me adentro con cuidado en el cortijo. Están hablando. Hay un breve silencio y entonces estallan varios gritos. Entro corriendo. Wolfgang rueda por el suelo con uno de los dos hombres e intenta quitarle la pistola. El otro lleva un cuchillo. El de la pistola me ve y me dispara. Sin pensarlo, le disparo también. Es un acto reflejo. Y después te llamo.


    –Presentía que corría peligro, pero yo pensaba en Bohórquez –dijo Julia–. Gracias a Dios no perdiste de vista a Wolfgang.


    –Tengo que contárselo, Julia.


    –No. No sabe qué ocurrió. No vio que fueras tú, Manoli. Es mejor mantenerlo así. No podemos arriesgarnos.


    –Pero entonces seguirá pensando que fue él quien los mató.


    –Ya se le irá pasando, pensará que lo soñó. Los cadáveres no volverán a aparecer nunca. El coche de alquiler lo dejaste en el aeropuerto de Sevilla y el equipaje lo enviaron a una dirección de Sevilla donde es altamente improbable que lo devuelvan a Correos. Los carnés de identidad han sido destruidos. El cortijo está calcinado.


    –Es una sensación tan extraña.


    –Fue en defensa propia, Manoli. Ese criminal empezó a dispararte. No debes sentirte culpable. Además, le salvaste la vida a Wolfgang.


    –Lo sé.


    –Eran sicarios. Tipos que matan por dinero. No lo olvides nunca.


    –Sicarios que calzaban Prada –dijo Manoli–. Alucina.
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    Sonó el móvil de Wolfgang. Número desconocido. El hombre habló como si fuera un viejo conocido.


    –Junior ha tenido un pequeño accidente. Hay que ver lo peligroso que es la cárcel–. Antes de que Wolfgang le pudiera dar las gracias, el hombre añadió–: Y mi hermano ha sido vengado.


    Las fronteras se habían desplazado y Berlín había vuelto a caer del lado bueno.


    Agradeció en sus pensamientos al hermano de Yonni. Era libre, de nuevo.


    


    Javier había cambiado su uniforme por unos ajustados vaqueros negros y una camiseta blanca que resaltaba su musculatura. Observó a Wolfgang como si no supiera muy bien qué pensar de él.


    ¿Por qué no podría reírse Javier alguna vez en la vida? ¿Miraría así también a su mujer mientras se comía un plato de cocido extremeño? ¿Y también le daría órdenes? ¡Plancha, lava, friega! ¡Quiero que me informes ahora mismo!


    –Oye, Javier, ¿tú estás casado? –Era una pregunta que hasta hace poco no se habría atrevido a plantear, pero algo había cambiado sutilmente en su relación.


    –Estoy divorciado –dijo–. ¿Y eso?


    –Nada, curiosidad –dijo Wolfgang con tono neutral. No era de sorprender que su mujer le hubiera echado si tenía que aguantar día tras día a un tipo con semejante careto.


    –Sé lo que piensas y te confundes. La eché yo, la mejor decisión de mi vida –dijo Javier sonriéndo.


    Estaba sufriendo una metamorfosis. Wolfgang se quedó paralizado mientras lo miraba con la boca abierta.


    –Y ahora que todo ha pasado, te invito a un vino –siguió Javier. Dicho y hecho. Brindaron–. Y antes de que se me olvide, tengo algo para ti – añadió. Se sacó un sobre del bolsillo del pantalón y se lo entregó.


    –No contiene dinero –dijo, mientras hizo una mueca con la boca. Wolfgang abrió el sobre. Mierda. No podía ser.


    


    –La factura de la reparación de su moto –dijo Wolfgang disgustado.


    Una suma bastante considerable, por decirlo de alguna manera. Podía habérselo imaginado. Julia hizo un sonido raro. La miró con suspicacia.


    ¡Se estaba riendo de él en sus narices! Primero con disimulo, pero ahora ya descaradamente. Su risa le reconfortó. Julia llevaba demasiado tiempo sin reírse.


    –Deberías ver tu cara. ¿Todavía no sabes cómo es Javier?


    Al parecer no. Justo cuando creía haber conocido a la gente un poco mejor tocaba partir.


    Ahora que Berlín había vuelto a ser una opción, ya no sentía necesidad de partir de inmediato.


    –¿No te apetecen unas vacaciones? –Preguntó Wolfgang–. Olvidarnos un poco de todo.


    Se le borró la sonrisa a Julia.


    –¿Contigo, quieres decir?


    Del tono no logró deducir nada. ¿Y qué es lo que se esperaba? ¿Qué saltara de alegría? No había sabido calarla, pero es que con esta mujer era imposible.


    –Aquella noche Andrés me propuso que nos casáramos –dijo de pronto, mientras lo miraba con esa mirada insondable.


    –Ah –respondió Wolfgang.


    –He estado considerándolo en serio porque no habría sido una mala solución, pero al final le dije que no. Andrés me ha decepcionado mucho por esa historia de los sobres. Sigo sin digerir que haya intentado que se sospechara que Javier aceptaba sobornos. Y me siento engañada. No podría convivir con alguien que me mienta.


    Julia no era consciente de que en el fondo estaba hablando de Wolfgang. Y aun así este no podía contarle toda la verdad sobre Claudia. Si lo hiciera, ya no tendría oportunidad alguna con Julia. Y si se callaba, la estaría traicionando. Como ya habían hecho con ella algunos hombres antes que él.


    La elección era injusta. Hiciera lo que hiciera, tarde o temprano se quedaría en la cuneta, como un perdedor. Mejor que fuera tarde. Algún día se lo contaría, pero todavía no.


    –Andrés además tendrá que ir a la cárcel –dijo Wolfgang.


    –¿Realmente crees que algo así me echaría para atrás? Entonces todavía no me conoces.


    –Tampoco me dejas que te conozca. Se quedó mirándolo pensativa.


    –Puede que tengas razón.


    –¿Por qué no te vienes? Así podremos poner remedio. Simplemente una semanita en Galicia, para airearnos un poco, no más.


    


    Largos paseos bordeando costas salvajes, comer marisco con Albariño, las noches delante de una lareira, el fuego que reflejaría sus encarnadas llamas doradas en sus ojos. La vio dudar.


    –Como amigos, Julia, sin obligaciones. –Si no quedaba más remedio. Mientras pudiera estar con ella.


    Julia negó con la cabeza.


    –Tengo que quedarme ahora aquí, para apoyar a mi familia. En estos momentos no puedo irme, ¿lo comprendes, no? ¿Por qué no te quedas unas semanas más? Aquí también puedes estar de vacaciones.


    Julia se ajustó el pelo y ladeó la cabeza. Ciertamente, iba a tener un ojo morado monumental.


    –No sé si podrá haber algo entre nosotros –dijo–. Me temo que no. No puedo prometerte nada, Wolfgang, dame tiempo. Espero que puedas. Pero tampoco te garantizo nada.


    Miró en esos ojos oscuros. Podía darle todo el tiempo que quisiera, y más. Mientras siguiera esperanzado.


    –¿No andarás con prisas, verdad, jubilado? –dijo Julia sonriéndo.


    Gitta, la de la tasca de la esquina en Berlín, podía haberle dicho las mismas palabras. “¿No andarás con prisas, verdad, ciudadano?”


    Cierto. No las tenía.
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